他渐渐听不见声音。

“我要怎么解释你才能留下，因为什么你才要离开，因为我的家里太肮脏，还是因为我不和你的心意，如果是第二个……当初你为什么要……为什么要这样对我说话……”

阮清堂来来回回重复解释，越青听不见声音，睁着眼抬头望他，无形的物质在胃里翻，手颤抖一下，那物质凝结一遍，他怎么用力往下压都无济于事，一滴泪划过脸颊，透明的凝结物爬上食道，使劲往他脑干里刺。他的四肢跟他同体异分，分享五分耳鸣。

“我不能接受你的不辞而别，这里是哪里？太危险，你怎么能丢下我一个人离开……”

越青干流眼泪，脑子被搅烂，没有反应。

“你不能丢下我，打我骂我杀了我都可以。”

阮清堂情绪上头，脑海里无限回放他挑药算钱的画面，如果昨晚他没有打开监控，如果他有多看一眼他被血浸透的校服……他不停想如果，又牵住越青的手，“不要走……”

越青缄默，偷偷按下呼叫铃，他听不见阮清堂的一句话，只是被他握住手，往后人生的苍白便一览无余。这个人顾面子，医生护士来，眼泪之类的存在会眼眶，为他哭泣几乎是不可能的事情。

他们的情绪在大浪淘洗几番，恢复如初，日落西山。

“我怕你，所以要走……给不了你想要的。”

阮清堂定定坐着削雪梨，切成小块喂进他嘴里，泛红的眼尾沉默，讪讪自产自销吃掉梨块。

“可以告诉我具体是哪里吗？没有就是托词。”

越青很早之前就见识过这厮的狡诈，咬定的东西不死不休，即使是烂了碎了死了坏了，他要拿刀到绝不会放手。

“我害怕……”

“甜甜这样说，我更加不会放手……你是我救出来的人，我要负责。你已经和我扯上联系了，有人不会放过你，我不能看你被人抓走。”

“所以我怕你。”

“你不相信无所谓，呆着这里就好。”阮清堂放弃沟通，给越青留下一吻，转身离去，“不要再离开我了。”

“你要关我吗？”

“没有。”

“我第一天认识你。”

“以后还有好多天，我等你认识我。”

越青不接茬，脚踝上铐着铁铐，脚铐内圈装着软垫。

“阮清堂你去死。”

翌日

阮清堂端着煮好的生滚牛肉粥进屋，越青闹绝食，他吹粥凉，掰着他的下巴一点点喂进嘴。

“混蛋……”温热的粥在越青喉咙里滚，他差点以为是牛肉。

“明天吃什么？要喝水吗？”

“胡辣汤……”

阮清堂无奈一笑，点头说好，喂完粥坐在床头对坐的沙发上处理工作。

“你偏要亲自盯着我吗……”

“我被甜甜骗过。”

“你昨天说得柔情蜜意的……这里不是医院，是你家？”

“不是旧房子，新买的，没有奇怪的阁楼。”

“买来关我的……”

“买来爱你的。”

“滚——”

越青成日装睡，他的活动范围比棺材小。他的身体早在痊愈，唯有嗓子迟迟干涩。活动时，一个手铐两人共用，阮清堂不放心他一个人去厕所浴室。

“我帮你洗。”

“你干脆说你想上我好了，巧言令色……”

“也可以。”

“犯法的，大哥哥。”

浴室门没关紧，铁链连着室内内外，阮清堂听着浴室里的淋漓水声，目光不觉向门内瞟。

“你洗澡穿衣服洗的吗？”

“你去死……”

“甜甜放心，我不是禽兽，穿衣服洗澡会感冒的。”阮清堂说完解开镣铐，锁上门自证清白，“洗完告诉我……”

几分钟后，浴室里的水声停下。五分钟，十分钟，半个小时……阮清堂打企划书的手停下，写得走火入魔，一时忘记浴室里还有人。他不怕越青自杀，他的甜甜比谁都惜命。

“一分钟，不出来我就进去，埋伏的话大可不必，甜甜打不过我。”

浴室里噼里啪啦响。

“还要试？好……”

阮清堂用钥匙开锁，浴室空无一人，通风管道“茅塞顿开”，排水孔被螺丝钉堵死。

“笨蛋……”他苦笑一声，“除非你愿意从三十楼跳下去。”

管道尽头的越青身心俱寒，他眼皮子下是万丈高空，城市吞没地平线，遥远的曙光淹没在高楼大厦的玻璃反光中，眼前的一切失去历史和名字，时间和坐标模糊，他甚至不知道自己在哪个国家，那哪个地区。

思量时，城市上方飘来肃穆的钟声。

“伦敦……”

“准确来说是法尔默。”

阮清堂追上来，把他捞回浴室，扒衣服洗掉一身灰，“屡教不改……”