庄元元瞪大了眼睛，手上的辣条差点掉在手机屏幕上。

她二话不说，把今天拍的每一张合照，台上并排站着台下凑近了说话走廊里一前一后走着的，哐哐全给宋渡发过去了。

【庄元元：不亏吧。】

【宋渡：一个锤子的表情包。】

庄元元朝他竖中指。宋渡回了个中指。这个操作没个认识十几年是不会做的——从小学开始互相比中指，比到大学毕业还没腻。

苏何解从他们一起上台起就有点不悦。说不上来什么感觉，就是很别扭。一种胃里不太舒服的酸涩感，像吃了一盘放了太多醋的凉拌菜。因为宋渡和周茫同框的时候，真的配一脸。

不是那种刻意的被外人强行凑对的那种配，是两个人站在那里，什么都不用说，什么都不用做，就已经让人移不开视线的配。

他以前从来没有注意过这个。

以前周茫站在他旁边的时候，他只觉得她很好看，他很喜欢。此刻她站在宋渡旁边，那种好看忽然变了质。

多了一层他从来没有在她身上见过微妙从骨子里往外渗的柔和感。好像她和宋渡之间有一种他永远无法参与的、只有他们两个人才知道的语言。他不知道自己为什么会这么想，他只知道他看着宋渡对着手机屏幕笑的时候，那笑里有他从来没有见过的东西。

“看什么消息呢？”苏何解用肘戳了一下宋渡的胳膊。

宋渡把手机屏幕按灭。动作很快，但不够快，苏何解余光扫到了一眼，屏幕上是一张照片。照片里是周茫和宋渡站在讲台上，周茫微微仰头，宋渡低头看她。

灯光落在两个人之间那不到半臂的距离里，像一根被拉得很细很细的金线。

“没什么。”

“没什么，你对着手机笑？”

谁也没想到，仅仅半日功夫，这段课堂展示的视频就在京大彻底传开了。

不知是谁在课上悄悄录了屏。

短短几分钟的画面流转速度惊人，从年级群到朋友圈，从朋友圈到校园论坛，从一个帖子的评论区到另一个帖子的主楼，像涟漪扩散，一层一层，一圈一圈。

视频里最多的画面就是宋渡和周茫同框的镜头，他们并肩站在讲台上的，他们在短片里擦肩而过的，他们在走廊里一前一后走着的。

还有那些被截成九宫格的图片，每一张都很清晰，清晰到能看到宋渡推眼镜时指尖的角度，能看到周茫耳尖那抹极淡的红。

两位往那一站，随随便便就像青春经典偶像剧里的少年少女脸，分工配合，默契得过分惹眼。

照片里的周茫看着教室多媒体的电脑，表情专注，嘴唇微微抿着。

宋渡则看向她，目光里有一种极轻极淡的、只有被镜头捕捉到之后才会被放大到无法忽视的温柔。

全校都在讨论这一对合拍到离谱的小组搭档。热度来得汹涌，像一场没有预告的暴雨。

【有一说一，宋渡也太好看了吧。】这条下面有几十条回复，大部分是附议，少部分是歪楼讨论宋渡今天穿的那件深灰色卫衣是什么牌子的。

【周茫也很好看哦，有没有觉得。这才像豪门青梅竹马的搭配。】

【咱们周茫，听说在四处兼职，家里应该没钱。】

【楼上的别说了，小说代入感太强了。一个富家少爷一个草根女主，这故事对比感岂不是就来了。】

【关键是两张脸，绝配。】

【不是吧，大家怎么这么会嗑，他们应该是小组作业分到一起。】

【看了吗？他们的作业视频，这个短视频再加点东西跟影院的电影有什么区别？】

【简直太配了。】

周茫不喜张扬，从没想过以这样的方式被所有人记住。

之后几日走在校园里，随处都是若有似无的打量小声的议论、擦肩而过的侧目。

那些细碎的关注轻飘飘的，却压得她浑身不自在，连走路都下意识放快脚步。

最让她别扭的，是所有人都默认她和宋渡绑定在一起。

旁人随口一句你们俩真的很配都能让她心跳乱一拍，慌忙移开视线，假装不在意。

怎么能不在意？有说“你们俩真配”的，就有说“周茫蛤蟆想吃天鹅肉、上赶着倒贴”的。一条帖子底下可以同时容纳善意和恶意，像一条河里可以同时漂着花瓣和垃圾。他不可能像人民币一样让所有人都喜欢。

一件事物存在本身，就会有喜欢它的人和不喜欢它的人。不是所有人都喜欢吃苹果。也不是所有人都喜欢周茫。

她活了很多年才学会一件事：不需要因为有人讨厌自己而道歉。

庄元元拿手机给周茫看，屏幕上的帖子已经翻了好几页。

“瞧瞧这些评论，关注你的人还不少呢？”

周茫收拾着手上的东西，几本书、一支笔、一个U盘、一包拆了封的纸巾。

她把东西一件一件地往书包里放，动作不紧不慢，像是在整理一份不需要着急的文件。

“可以理解，大家生活过得都很安逸，找点乐子乐一乐。”

黄书文回到宿舍，一进门就趴在周茫身上，手机屏幕怼到她面前。

“我去，我看学校论坛，都炸了！周茫你这下在京大彻底出名了！”她的声音因为兴奋而尖细了半分，手指在屏幕上快速划动，“说什么野草系女主vs富家少爷，还有人给你和宋渡建了CP话题，叫什么来着……渡口！你看你看，这个帖子说宋渡看周茫的眼神绝对不是在演”

庄元元啧啧两声，靠在床头，手里捧着一袋薯片。

“这课上还没欣赏够呀？”

周茫最先想的，就是查清视频外泄的源头。

可这视频照片加起来不少，如今闹得全校皆知，必然是有人私自传播。

她把矛头第一时间对准黄书文。

不是针对她，是排除法。

黄书文性格外向爱热闹，平时最爱分享日常，朋友圈一天能发好几条，上课拍PPT、下课拍食堂、深夜拍宿舍楼下那只流浪猫。

在所有人看来，她是唯一有可能私自录屏、博热度泄密的人。

而且她有前科，上次在论坛上发帖诬陷周茫的人就是她。

“这个视频和照片，和你有关吗？”周茫直接问的。

语气不是审问，是确认。

黄书文懵了。

她从周茫肩膀上弹起来，整个人往后仰了半寸，脸上那种我要给你看八卦的兴奋表情在一瞬间碎成了困惑和被冒犯的不解。

“你怀疑我？”

周茫没有马上回答。

她看着黄书文的眼睛，眼眶微微放大，瞳孔没有收缩，嘴唇微微张开，下唇在发抖。不是害怕的发抖，是“你居然不信我”的气愤。

她想起上次在操场上质问黄书文的时候，对方的反应是僵硬的、躲闪的、不敢直视她的眼睛。这一次完全不一样。

她第一时间否定这个猜测。

“你怀疑我？周茫，我像是会做这种事的人吗？太看不起我了吧。”黄书文的声音拔高了半度，但没有到歇斯底里的程度。

她把手从周茫肩膀上收回去，抱在胸前，下巴微扬，用一种被冤枉了的、带着一点委屈和更多倔强的姿态看着周茫。

庄元元靠在床头，手里那袋薯片停在半空中，笑了一声。“你不是喜欢宋渡吗？”

黄书文转头看庄元元，脸上的表情从委屈变成了惊讶，又从惊讶变成了一种被当众揭穿秘密的心虚。她的嘴巴张了一下，合上了，又张开。

“你怎么知道？”

“傻子都能看出来。你一看到宋渡就笑得很明显。”庄元元把薯片塞进嘴里，嚼得咔嚓咔嚓响。

她和黄书文同宿舍好几年，每天低头不见抬头见。黄书文每次在走廊里偶遇宋渡都会忽然开始整理头发，每次宋渡在食堂出现在隔壁桌她吃饭的速度就会忽然变慢。

这些细节庄元元看在眼里，从来没有点破。今天点破，不是为了取笑她，是为了让周茫确认一件事，黄书文没撒谎。

黄书文傻眼了。

她看看庄元元，又看看周茫，脸上的表情在几秒之间从心虚变成了坦然，又从坦然变成了某种复杂，说不清是尴尬还是释然的东西。她喜欢宋渡这件事她以为自己藏得很好，结果在一个宿舍里住的两个人早就知道了。

她忽然觉得自己像一只把头埋进沙子里的鸵鸟。

“好，我知道了。”周茫点了点头，声音恢复了她平时的平稳和冷静，“是我误会你了。对不起。”

黄书文愣了一下。

她本来准备好了迎接一顿冷嘲热讽，或者至少是一句你居然喜欢他的调笑。

但周茫说的是对不起。没有嘲讽，没有敌意，就是简简单单的三个字，干净利落，和她这个人一样。

她忽然不知道该说什么了。

传播者依旧成谜。所有人都百思不得其解。周茫翻来覆去回想课堂前后的每一个人、每一个细节，排查所有可能性。

那个短片从开学初就一直在他们几个人的电脑里流转，庄元元、李然景、苏何解、宋渡，每个人都有一份。

如果有人从其中任何一个人的电脑上拷贝走、再匿名上传，理论上不是不可能。

但谁会在这种时候、用这种方式把视频放出去？她想不到。

因为当时，她也被宋渡吸引目光，哪还注意到其他。

她的注意力全在那个戴金丝眼镜、坐在小圆凳上歪着头问她“我表现怎么样”的人身上。

宋渡。宋渡。

宋渡。宋渡。

周茫从没想过是宋渡。

宋渡是整个小组里最不在意舆论的人，他连财经杂志的封面都懒得看，怎么会在乎校园论坛上的热度？

此刻的他正在校外，不知道在哪里。但他在京大论坛上的存在感比任何在校生都高。

帖子每多一条评论，他的名字就被多提起一次。

黄书文拿出手机，手指在屏幕上快速滑动，翻到一个页面。

“你们看，这是我的校园论坛账号，内容发布记录里根本没有你和宋渡的照片。”她把手机翻过来，让周茫和庄元元都能看到屏幕。

账号头像和昵称都和她上次发帖污蔑周茫时用的那个不同，那个已经被宋渡的技术部封了，这是她后来重新注册的新号，发帖记录干干净净，全是考研资料分享和食堂菜品测评。

周茫看了一眼屏幕，目光没有停留太久。

“我真知道了。”她说，“还有呢！”

“还有，我没那么无聊，看着你和宋渡暧昧不堪。”黄书文的语气忽然变了。

那个刚才还在为自己澄清带着一点委屈的声音里，忽然多了一些别的东西，酸酸的、不甘心带着一点嫉妒但又不敢表现得太明显的复杂情绪。

“你说什么？”周茫的声音忽然冷了。

不是升温的冷，是降温的冷，从常温降到冰点，不到一秒钟。

“我说你与宋渡暧昧。”黄书文很有种。她知道周茫能打，在操场上见识过，在食堂里目睹过庄元元一拳砸在林修祁脸上的场面。但她还是把这句话说出来了。因为憋了太久。

因为每次看到宋渡看周茫的眼神、周茫却毫无察觉的时候，她都觉得这个世界不公平。

她不是坏，她只是一个暗恋了宋渡好几年、却发现他的目光始终只落在自己室友身上的普通女生。

她说出这句话的时候，声音抖了一下。

不是因为害怕，是因为这句话从她心里涌到嘴边，花了一整个学期的时间。

庄元元在床头按了暂停，不是手机，是她自己。

她把薯片袋放在床头柜上，身体微微前倾。

她的目光在周茫和黄书文之间来回扫了一圈，但没有说话。

她知道周茫不需要她帮忙。

“与他传绯闻有损我形象。”周茫说，认真的陈述。

她说这句话的时候表情和平时做任何逻辑判断时一样，冷静客观，像是在说一件公认的事实。

但她攥着手机的手指节微微发白，暴露了她内心远没有表面看起来那么平静。

黄书文愣了。

与宋渡传绯闻有损女生形象，这句话从周茫嘴里说出来，她的第一反应是荒谬。

那可是宋渡，天上月亮般的存在。

别人能和他说上一句话都要高兴半天，她居然说跟他传绯闻有损她的形象。

“身在福中不知福。”

周茫蹭地一下站起来。

椅子往后滑了半米，轮子在宿舍地砖上发出刺耳的摩擦声。

她指着黄书文，声音不大，但每一个字都像是从胸腔里被压出来的，带着一种压了很久很久、终于被撬开了一个口子的热度。

“爱男人爱出自卑感了吧！没男人活不下去吗？我告诉你，你对宋渡喜欢得死去活来，可别把我带上。你喜欢他，和他说去，在我面前阴阳怪气什么？”她的声音在宿舍四壁之间弹了一下，庄元元的薯片停在半空中，黄书文的嘴唇微微张开，走廊里有路过的女生脚步顿了一下，然后加快。

周茫没有停。

“怎么？你以为宋渡喜欢我呀？我再告诉你，不可能。我家什么条件你也知道。没父没母，兄妹姐弟相依为命。宋渡，那是宋氏集团继承人，只要他想，天上的月亮都可以摘下来。他想要什么样的女人得不到？你，我，是能与他的家世相匹配的吗？别做梦了。只说他的家世，在座的只有庄元元和他相配。”

庄元元举手，手指张开，掌心朝前，像交警在指挥一辆即将闯红灯的车。

“哎，打住。谁喜欢老宋我不管，可我不喜欢。”她说完把手放下来，重新拿起那袋薯片，但眼睛没有离开周茫。

周茫啧了一声，转头又看向黄书文。

她的语速很快，快到她说完上一句的时候脑子已经在组织下一句了。

“我还没说完，你清楚他家什么情况吗？父母好相处吗？你是真的喜欢他吗？”

这三个问题，一个比一个扎得深。

不是扎在黄书文的脑子上，是扎在她的心上。因为她发现她一个都答不上来。

她喜欢宋渡，喜欢了很久，但她对他的了解仅限于那些所有人都能看到的东西。

他长得好看，他家里有钱，他很冷，他不爱说话，他在课堂上写了一份关于暗恋的剧本，他说“是我的故事”。除此之外，她什么都不知道。

她不知道他为什么不喜欢笑，不知道他手机里存着多少条备忘录，不知道他在医务室蹲在谁面前说过求你看看我吧！不知道他衬衫袖口上那个“Z”字标签是谁的笔迹。

“你——”黄书文想反驳，但她的语言系统在周茫连珠炮式的追问下出现了和刚才周茫面对宋渡时一模一样的卡顿。

“我什么我？黄书文我告诉你，爱情是自由的。你喜欢就去追，成功了我恭喜你，失败了也别赖我头上。我就和宋渡拍了个片子，当时你也去了，知道什么情况。可还跟着这些人议论，有意思吗？”

从头到尾，这场沸沸扬扬的全校风波，都是宋渡一个人的隐秘心机。

周茫不知道的事，课堂结束，众人喧闹收拾东西时，宋渡坐在自己的座位上没有动。

他在等所有人走光，等老师关掉投影仪，等最后一个同学抱着笔记本从后门出去。

然后他打开手机，从相册里挑了三张照片和一段他已经剪辑好的精简版视频。不是课堂展示的完整版，是一个更短的、只保留了他和她同框画面的版本。

他用一个刚注册没有任何历史发帖记录的匿名账号，上传了校园论坛。

他做的不是求热度，不是要让她出名，不是想让所有人讨论他们有多般配。

他做的是一个完全愚蠢、完全不理智、完全不符合他一贯行事风格的冲动行为。

但他还是做了。

少年太年轻，太纯粹，有点笨拙与偏执。

他爸教过他谋略，他妈教过他怎么在公众面前保持微笑，他的同事说他是在谈判桌上永远提前算好对手会往哪个方向退的人。

但此刻他只是把手机屏幕按灭，靠在那张她刚坐过的椅子里，仰头看着天花板上还在缓慢旋转的吊扇，心想，周茫，我真的完了。

他要再不出手，周茫可能真的要和苏何解订婚了。

宋渡不确定她会不会同意，但他在苏家上看到她穿着那身衣服从人群里走出来的时候，他知道了什么叫恐惧。

不是失去一笔生意的恐惧，不是被董事会否决一个项目的恐惧，是那种如果以后她的人生里没有我的位置，我该怎么办的，把整颗心脏都攥住的恐惧。

平日里的周茫温柔、礼貌、周全，对所有人都温和有度。

她会认真听同学说话，会礼貌回应所有人的善意，会在小组讨论时把自己的方案推翻重来只因为庄元元觉得这个转场不太舒服。

唯独对他，隔着不远不近的距离，像一块靠近了就会化掉的冰块。

他能做的只有克制。

他看她的眼神永远干净、坦荡，这是他给自己的底线。

周茫回给他的眼神却是分寸得体，是标准的搭档目光，是同学之谊，他不甘心。

他想要一点不一样。可他想要什么？他想要他们两个人的连接，想要漫天舆论把他们绑在一起，想要她不得不一次次提起他、想起他、看向他。

走向他。

他想用一场全校皆知的热闹，换她目光为他多停留。

哪怕是以她困扰、烦忧为代价。

哪怕所有心思只能藏在暗处，永远不能被发现。

教室人流渐渐散去，周遭嘈杂褪去，只剩零星同学收拾书包的轻响和值日生擦黑板的粉笔摩擦声。

日光灯还亮着，把整间教室照得有些过分清晰，每一个空掉的座位上都残留着一整节课积攒下来的余温。

周茫还站在原地。

她的书包还没背上，拉链还没拉好，手里还攥着那只U盘。她微微垂着眼，眉头轻蹙，一脸的烦闷。

她在想那个视频到底是谁传出去的。

她把自己认识的人在脑子里过了一遍，一个一个排除，又一个一个拉回来。

她想得太专注了，专注到自己都没有意识到自己在做什么。

无意识的，她又侧头看向宋渡。他还在，坐在旁边的座位上，没有走，也没有催她。只是安安静静地坐在那里，像是在等一个不需要他开口的答案。

这已经是她短短十分钟里，第五次看向他了。她小声问他，语气带着一点自己都没发现的软。

不是刻意放软，是那种只有在很信任一个人、确定对方不会嫌自己烦的时候才会用的语气。

“你觉得是谁把我俩的视频和照片发在学校论坛？”

宋渡抬眼。

他的目光从她紧蹙的眉心上扫过去，落在她微微抿紧的嘴唇上，又回到她的眼睛。

他太清楚她了。看似冷静理智，其实一烦就会反复看向最信任的人。

宋渡不知道自己是不是她信任的人，可他想做这样的人。他在心里把这个念头又默念了一遍，然后轻轻应声，语气和平常一样淡，淡到像是在说一件没什么大不了的事。

“应该是外面的人看到视频后自己传开的。这种事查不到源头很正常。别为难自己了。”

宋渡眼神坦荡，神情自然，完美掩饰自己腹黑的心思以及做了坏事没被逮到的窃喜。

他今天做的事要是被周茫知道，大概率会被她用那种冷冰冰的语气说一句让开，然后好几天不跟他说一句话。

周茫望着他安静温和的脸庞。日光灯在他的头发上投了一层极淡的光晕，发梢的弧度刚刚好，鼻梁从侧面看的时候有一个很细微的、被上帝多花了几秒的转折。

金丝眼镜还架在鼻梁上，镜片后面的眼睛正安静地接住她的目光，没有任何躲闪。

好看。极度的好看！

这个人确实是红颜祸水。她在心里给他盖了个戳。

“宋渡，你知不知道自己长得很好看？”她说这句话的语气和说今天食堂有红烧肉时一样平淡，像是在陈述一个所有人都知道，只有他自己不太清楚的客观事实。

宋渡愣了一下。

他以为她会继续追问视频的事，以为她会让他帮忙查IP，以为她会说他今天上台太出风头了害她被全班人看。

他没想到她看了他半天，最后说出来的话是你真好看。

他的大脑在这一秒里停转了一瞬，然后心脏用一种不健康的可以被送去急救的频率开始狂跳。

他张了张嘴，没发出声音。

周茫站着，他坐着，看她的脸需要抬头。

这个角度他太熟悉了，从大一羽毛球馆开始，他就一直在看她。

在球场上她扣杀的时候他在看，在食堂里她端着馄饨的时候他在看，在图书馆她趴在桌子上睡着的时候他也在看。

每一次都是远远小心翼翼，不被发现的。

但此刻她主动走近了一步，低下头，把两个人的距离拉近到一个他从来没有进入过的、危险的领域。

“这么近看，确实很好看，像雕塑。”她的声音不大，像是在自言自语，又像是在跟他分享一个她刚刚发现的新事实。

她的眼睛在他的眉骨、鼻梁、下颌线之间缓慢地移动，像是在用目光描摹一件值得被放进美术馆的作品。

宋渡的心跳爆表。

他能感觉到自己的脉搏在耳膜里擂鼓，血液从心脏冲向四肢百骸，每一个神经末梢都被她这句像雕塑烧得发烫。

教室里的人已经走光了。

走廊里有脚步声由近及远，有人在喊“等等我”，有人在大声讨论等下吃什么。

日光灯还在嗡嗡地响，电扇的叶片还在头顶缓慢旋转。

这是一间公共教室，但现在只有他们两个人。她站着，他坐着，两个人之间的距离近到他能看到她眼睛里倒映的日光灯的反光。

他吞了口口水。

喉结上下滚了一下，那个幅度大到他自己都觉得太明显了。

他没有后退，没有移开视线。

他的手从膝盖上抬起来，手指微张，缓缓地、像是在触碰一件会被他的体温灼伤的珍贵物品一样，扶住了她的后脖颈。掌心贴在她发际线的位置，手指轻轻扣在她耳后的骨骼弧度上。

她的皮肤在他掌心里是微凉的、柔软的，像一小块被放在冰箱冷藏层的丝绸。

“你知不知道这样做很危险？”他的声音哑了。不是感冒时的哑，是嗓子忽然被什么东西堵住，从胸腔最深处往上涌的那种哑。

他的手指在她后颈上微微收了一下，不是用力，是克制，在极近的距离里克制着不把她再拉近一点点。

周茫这才意识到自己刚才做了什么。

她一直低头看着他的脸，看得太投入，投入到忘了保持安全距离，忘了他是一个会对她说看看我吧的人。

她愣了一下，没有后退，因为他的手还扶在她后颈上，掌心温热，她的理智告诉她应该往后退一步，但她的身体没有动。

一个很轻很短的字从她嘴唇里漏出来。

“啊！”

少女心底有什么东西在悄悄发芽，却不敢承认。

她只当是搭档间的默契，一起拍过片子，一起熬过剪辑，一起在讲台上面对过一百多双眼睛。

搭档之间信任是应该的。

搭档之间说对方长得好看也是正常的。她这样告诉自己。

宋渡想过她会因为旁人调侃他们而慌乱而不好意思，会因为频繁和他绑定同框而心跳加速。

他计算过所有这些可能的反应，把每一种都列在心里那个备忘录里，然后想好对应的、体面的、不会吓到她的应对方式。

但他没想过周茫这人很猛。

他以为他所有的谋划都是主动出击，是布好棋局等她走进来，是以上位者的姿态去接近她。

但此刻他发现自己错了。

从一开始就不是他在主导什么？

少女好看的眸子里有一片清澈而具有诱惑力的沼泽。他得穿过丛林，与野人作斗争，心甘情愿地陷入沼泽，就为了一个回眸。

少女的面庞，是不自知的频频回望，是藏不住的心神向往。

少年的手指，明知会让她困扰，也要偷偷为自己贪恋一把的代价。

人前，他得保持着克制。

周茫，是一片具有诱惑力的沼泽，一不小心他就会掉入万劫不复。

整个校园都看见了他们的合拍。

唯独他们两个人，藏着各自的心事。

宋渡不是不敢摊开最干净温柔的喜欢。他怕她，再也不理他。

其实是宋渡自己清楚，他要周茫视线落在他身上，必须行动了。

他把手从她后颈上收回来。

手指从她皮肤上离开的时候，动作很慢，慢到像是在跟自己拔河。

他把手放回膝盖上，蜷成拳头，骨节发白。然后他站起来，把书包甩到肩上，对周茫歪了一下头。

“走吧。送你回宿舍。”

走廊里阳光正好，一高一低的影子，紧紧挨在一起。

像是永远不会分开。