"后悔什么？"

"后悔——认识我。"

祁寒看了他一眼。"你在说反话。"

"我没有。"

"那你在说什么？"

温辞低下头，看着杯中的红酒。"我有时候想——如果我没有迟到那三分钟，如果我没有被分到你的组，如果我不是你的术助——你也许不会——"

"不会什么？"

"不会——经历这么多。医疗纠纷的时候你停了手术。我爸摔伤的时候你守了一夜的夜。心桥计划被人攻击的时候——"

"温辞。"祁寒打断他，"你说的这些——没有一件是因为你。"

"但——"

"医疗纠纷是并发症，不是你造成的。你爸摔伤是工地事故，不是你造成的。心桥计划被攻击是因为动了别人的蛋糕，不是你造成的。这些事——不管你在不在，都会发生。"

祁寒放下酒杯，看着他。

"但如果不在你——我不会是现在的我。"

温辞抬起头。

"如果没有你，"祁寒说，"我不会做心理治疗。不会和父亲说话。不会去祁暖的墓前。不会学会——被一个人碰。不会——"

他停了一下。

"不会知道，原来活着可以是暖的。"

温辞的眼眶热了。他端起酒杯，一口气喝了半杯。红酒的涩味冲上来，他皱了一下眉。

"你在干什么？"祁寒说，"慢慢喝。"

"我在——掩饰。"温辞的声音有点闷，"我在哭。"

"你能不哭吗？"

"不能。"

祁寒的嘴角弯了一下。他站起来，走到温辞旁边，把一只手放在他的后脑勺上。掌心贴着头发，拇指轻轻摩挲着他的耳后。

"别哭了。"祁寒说，"酒会咸。"

温辞噗地笑了出来。眼泪和笑混在一起，模糊了视线。

他靠在祁寒的手掌上，闭着眼睛，笑了很久。

窗外的路灯亮着。十二月的夜风很冷，但屋子里是暖的。

暖气、红酒、两个人的呼吸。

够了。

（本章完）