"所以这是好事。"

"是好事。"祁寒说。他伸出手，在玻璃上轻轻碰了一下——隔着窗户，碰到了小雨的倒影。"她长大了。在梦里。"

温辞看着他的手指贴在玻璃上。那只手修长、稳定，指尖微微弯曲，像在握一个看不见的东西。

"走吧。"温辞说，"下午还有三台筛查。"

"嗯。"

祁寒收回手。玻璃上留下了一个手指的印痕——很快就会蒸发消失，但在那几秒里，它清晰可见。

他们走出医院大门的时候，宁国的阳光很好。三月的阳光不热不冷，照在身上有一种温和的暖意，像被一双不紧不松的手托着。

"温辞。"

"嗯。"

"回去之后——我想做一件事。"

"什么事？"

"我想去祁暖的墓看看。"

温辞的脚步停了一下。他转头看祁寒——那个男人的表情很平静，像在说一件普通的计划："下周二休半天，去一趟。"

"你——一个人去吗？"

祁寒看了他一眼。"你愿意陪吗？"

"当然。"

"那就两个人。"

温辞笑了。他伸出手，拉了一下祁寒的袖口——那个他们之间的习惯，不是握手，只是拉袖子，像牵着别扭的小孩。

"走吧。"温辞说，"先回去干活。"

"嗯。"

两个人走在宁国的街道上。阳光把他们的影子投在柏油路上——一长一短，一深一浅，像两条并行的河。

远处有人在放风筝。线很长，风筝飞得很高，在蓝天上像一个小小的点。

温辞抬头看了看那个风筝。

线在手里。风筝在天上。

只要线不断，它就不会飞走。

（本章完）