陈磊把医院告了。

医务科的正式通知下来的时候，科室的气氛骤然紧绷。虽然所有人都知道这起感染并非医疗事故，但在法律程序走完之前，祁寒作为主刀医生，必须接受调查。

那段时间，祁寒的表现没有任何变化——依然每天六点到科室，依然准时上台手术，依然冷淡到滴水不漏。但温辞注意到了一些细微的不同：他的咖啡从一杯变成了两杯，他的手术间隙不再翻病历而是盯着某个虚空发呆，他偶尔会在办公室里待到很晚，灯关了也不走。

科室里开始有人窃窃私语。有人说祁寒这次怕是要栽了，有人说他迟早回去继承家业才不稀罕这点工资，有人说他就是太冷了才得罪了家属。

温辞听在耳中，烦在心里。

他做不了什么大事，但他能做小事。

那天晚上，他主动留下来帮祁寒整理陈国强案的所有资料——术前评估报告、手术记录、术后医嘱、护理记录、检验报告。一份一份地按时间线排列，标注关键节点，制作对照表格。

祁寒走进办公室的时候，看到温辞坐在他的桌前，面前摊着小山一样的病历资料，正在一页一页地核对。

"你在干什么？"

"整理资料。"温辞头也没抬，"医务科后天要来审查，我帮你把所有材料都理顺了，省得到时候手忙脚乱。"

祁寒站在门口，沉默了几秒。

"这不是你的事。"

"我知道不是我的事。"温辞终于抬起头来，看着祁寒，"但也不是你一个人的事。"

祁寒没说话。他走到桌前，拿起温辞整理好的资料翻了翻。分类清晰、标注准确、逻辑连贯——比医务科要求的格式还规范。

"你什么时候学的病历管理？"

"实习的时候在病案室轮转过两个月。"温辞笑了笑，"那个科室比心胸外科还无聊，但至少学到了怎么整理档案。"

祁寒放下资料，在对面坐了下来。

两个人就这么相对而坐，各自翻看资料，偶尔交换一两句意见。窗外的天从深蓝变成墨黑，走廊上的灯一盏一盏灭了，只剩办公室的台灯还亮着。

九点多的时候，温辞起身去倒水，余光扫到了祁寒桌角的东西——一个深色的相框，被一摞专业书挡了大半。他凑近看了一眼，发现里面是一张旧照片：年轻的祁寒，大概二十岁出头的样子，穿着一件不太合身的白衬衫，身旁站着一个扎羊角辫的小女孩，笑得露出两颗缺了的门牙。

小女孩的眉眼和祁寒有几分相似，但笑起来的样子完全不同——祁寒从不这样笑。

温辞正想看得更仔细些，身后传来了祁寒的声音。

"别看。"

温辞猛地回头。祁寒不知什么时候站了起来，脸上的表情比平时更冷——不是那种职业性的冷淡，而是一种被触碰了伤口后的本能防备。

他几步走过来，把相框拿起来，翻扣在桌上。