中秋那夜的事，婆婆第二天就知道了。

她来看我的时候，脸上有些讪讪的。坐在我床边，拉着我的手，欲言又止了好一会儿，才叹了口气。

“惠儿，”她说，“你呀，自己身体要紧。”

“让母亲挂心了，儿媳没事。”

大嫂在旁边说了些家常话，她们又坐了一会儿，便起身走了。

走到门口，婆婆又回过头来，看了我一眼。那一眼里，有歉疚，有心疼，还有一种说不清的东西。

我没有去想那是什么。

石氏倒是常来。

趁朱温不在的时候，她便会过来坐坐。依旧是那副小心翼翼的样子，说话轻声细语的，做什么都怕惊着我。有时帮我看着令仪令安，有时只是陪我说说话。

有一回，她忽然开口。

“姐姐，”她顿了顿，“可想去散散心？”

我看着她。

她的脸微微红了红，低下头去。

“我哥哥来信说，亳州那边风景不错……”她的声音越来越轻，“姐姐若是闷了，可以去看看。”

我看着她，想起碧荷说过的话。

每月，石氏都会收到兰安的来信。碧荷看过，都是些家常话。说兰安和韩处和过得还好，说他们添了个女儿，粉雕玉琢的，很可爱。说韩处和开了间小小的书铺，替人抄书写信，日子清贫却安稳。

我看着石氏，看她那小心翼翼的讨好，看她那想为我做些什么的急切。

“好。”我说，“我看看大王要不要去州县视察。”

她的眼睛亮了亮，又很快暗下去。

“姐姐不用勉强，”她轻声说，“大王忙，不去也……”

“我知道。”我打断她，“让我想想。”

她点点头，不再说话。

光启三年八月下旬，秋意渐浓。

朱温给圣人上了表，陈明讨伐天平的缘由。那表章我见过，敬翔写的，字斟句酌，句句恳切。圣人如何批复的，我不知道。只知道不久后，檄文便传遍了诸道。

朱珍和葛从周率两路大军出发了。曹州、濮州，那些我在地图上见过却从未去过的地方，成了他们刀锋所指的方向。

捷报像雪片一样飞来。朱珍进兵神速，葛从周稳扎稳打，两路人马配合默契，天平军节节败退。他甚至还亲自去了一趟葛从周的军营，回来时风尘仆仆，眼睛却是亮的。

可战事并不总是一帆风顺。

十月，消息传来。朱珍冒进了，被朱瑄抓住机会反击，之前夺下的两州，又被夺了回去。

那日他从前衙回来，脸上没有怒气，只是淡淡的。

“这样也好。”他在我身边坐下，看着庭前落叶，“可以让朱珍下次戴罪立功。”

他这些日子，倒是常在城里。

除了去濮州那一次，他几乎没再出过远门。隔几日才去一趟城外大营，其余时间都在府里，除了有公务，我们几乎形影不离，早上一起去给婆婆请安，午后一起在书房，一起花园里散步，一起逗弄令仪和令安。

“令仪的字大有进益呢，三郎和我去看看吧。”我不想让他总在想曹州事情。

令仪正在书房练字，他抱起令安走过去看：

“写得不错。”他说。

令仪抬起头，冲他笑了笑：“父亲。”

“三郎。”我开口。

他转过头，看着我。

“我想去亳州看看。”我说。

他愣了一下。

“亳州？”

我点点头。

“石氏说那边风景不错。你若是要去州县视察，顺便带我去看看。顺便也让他们兄妹团聚。”

他看着我，脸上的表情有些古怪。

“怎么了？”

他伸出手，握住我的手。

“好。”他说，“等我把手头的事忙完，就带你去。”

去亳州那日，天晴得很好。

马车从王府出发的时候，晨光刚刚漫过城墙，把整条街都染成淡淡的金色。他骑在马上，走在队伍最前面，我和石氏分别坐在后面的两辆马车里。

一路上，我掀开车帘，看着窗外的景色。田里的庄稼已经收割了，只剩下光秃秃的茬子。远处的村庄炊烟袅袅，偶尔有狗吠声传来，悠悠的，懒懒的。

心情的确比困在王府中要好

石彦辞带着一众官员在城门口迎接。他看见我们的马车，脸上堆满笑，恭恭敬敬地行礼。石氏下了车，走到他面前，叫了声“兄长。”

石彦辞看着她，规规矩矩地回了句“二夫人。”

当晚，我们住在石彦辞安排的宅院里。宅子不大，却很清幽，院子里种着几丛竹子，风一吹，沙沙地响。

第二日一早，朱温便和石彦辞去议事。那些官员来来往往，把宅院的前厅挤得满满当当。

石氏不知什么时候走了进来。

“姐姐，”她轻声叫我。

我回过头，看着她。

她站在门口，穿着一身素净的衣裳，发髻挽得低低的。

“姐姐，”她又叫了一声，“我想……出去走走。”

我忽然明白了什么。

“好。”我说，“我陪你去。”

我们没有惊动太多人。

只让车夫套了一辆不起眼的青帷马车，十几个亲随远远跟着，不让靠近。

石氏和我坐在车里，两旁的店铺热热闹闹，卖布的，卖粮的，卖杂货的，吆喝声，此起彼伏。

马车穿过几条街巷，车夫轻轻吁了一声，马儿停下来。

“夫人，到了。”车夫的声音低低的。

石氏的身子僵了一下。

我掀开车帘的一角，往外看去。

人来人往的街区，有一家小小的书铺。铺面不大，门板刷着深色的漆，上面挂着一块匾，写着“处和书坊”四个字。字迹清瘦，却有力。门口摆着一张矮桌，上面放着几摞书，有新的，有旧的，书脊朝上，整整齐齐的。

阳光从树隙间漏下来，落在书铺门前，斑斑驳驳的。

石氏靠过来，也透过那道缝隙往外看。

书铺的门半敞着。能看见里面一排排书架，靠墙立着，上面塞满了书。柜台后面，一个男人正低着头抄写什么，毛笔在纸上沙沙地动。他穿着一身半旧衣服，袖子挽起一点，露出一截手腕。阳光从门口斜斜地照进去，落在他的侧脸上，把那轮廓勾勒得格外柔和。

是韩处和。

柜台旁边，一个年轻妇人正在整理书架。偶尔她抬起头，看柜台后面的男人一眼，嘴角便弯一弯，又低头继续理书。

是兰安。

他们之间没有言语，可那偶尔对视的目光里，有一种让人移不开眼的东西。是默契，是安稳，是日复一日积累起来的温存。

忽然，一个小小的身影从书架后面跑出来。是个女娃娃，约莫一岁多，扎着两个小揪揪，穿着一件红彤彤的小袄。她跑得跌跌撞撞的，一直跑到柜台后面，抱住韩处和的腿。

韩处和放下笔，弯下腰把她抱起来，举得高高的。女娃娃咯咯地笑，笑声脆脆的，穿过书铺的门，飘到街巷中来。

兰安走过去，站在他们身边，伸手摸了摸女娃娃的脸。韩处和转过头，看着她，笑了。

石氏的眼泪流下来。

她没有出声，只是看着，任由眼泪流了满脸，一滴一滴落在车板上。

我伸出手，握住她的手。她的手凉凉的，在我掌心里轻轻地抖。

她没有回头，只是反握住我的手。

马车静静地停在那里，任凭外面街市里人声喧闹。

“姐姐，”她的声音沙哑得不成样子，“走吧。”

我点点头。

她坐直身子，最后又朝那书铺看了一眼。

马车辘辘地响着。

石氏一直望着窗外，不说话。我看着她，看了很久。

“静株。”

她转过头，看着我。

“你怪不怪我？”

她愣住了。

我看着她的眼睛，一字一字说：“那年的事。我让你把他送走。我让你看着他娶别人。”

她的眼眶一下子红了。

“姐姐……”

“你心里怨过我吗？”我问，“哪怕一点点？”

她看着我，看着看着，眼泪就流下来。

“姐姐，”她的声音很轻，很哑，“我怎么会怨你。”

她反握住我的手，握得很紧。

“姐姐，若是没有你，他早就死了。大王若知道了，他还能活吗？还能有今日吗？”

她低下头，看着自己的手。那双手在膝上，十指纤纤。

“我看见他了。”她的声音更轻了，“他过得好。兰安对他好，女儿也可爱。他在那小小的书铺里，抄书写字，安安稳稳的。姐姐，这就够了。”

我看着她的眼睛，那双眼睛里没有怨，只有一种我说不清的平静。

我伸出手，轻轻擦去她脸上的泪。

她没有再说话。只是靠在我肩上，闭上眼睛。

回到宅院的时候，天色已经有些暗了。

我和石氏下了马车，穿过垂花门，往里走。刚进院子，便看见三郎站在那里。

他负着手，站在廊下，不知等了多久。看见我，他的眉头微微皱了皱。

“你去哪儿了？”