醒来的时候，天已经亮了。

阳光从窗棂照进来，落在床上，落在枕边。枕边空空的，他已经不在了。

我躺着，看着帐顶，身上有些酸，有些乏，却不像昨夜那样疼了。我动了动，慢慢坐起来。被子滑下去，我看见自己身上的亵衣，整整齐齐的，不知道是什么时候穿上的。

红烛已经燃尽了，烛台上堆着两摊红泪。

我坐在床上，发了一会儿呆。

门轻轻响了一声，阿蝉探进头来，看见我醒了，笑起来：“姑娘醒了？”

她走进来，端着一盆热水，放在架上。她一边拧帕子，一边说：“将军天不亮就起了，去院子里练剑，练了好一会儿。刚才还回来过，见姑娘睡着，没让叫，又走了。”

我接过帕子，敷在脸上。热水烫烫的，把睡意都烫走了。

“他说什么了？”我问。

阿蝉笑道：“将军说，让姑娘多睡会儿，他处理完军务就回来陪姑娘用早饭。”

我没说话，慢慢擦着脸。

阿蝉帮我梳头的时候，从镜子里看我，轻声说：“姑娘今日气色好多了。”

我看着镜子里的人，脸有些红，眼睛亮亮的，和昨日那个木偶似的人不一样。我伸手摸了摸发间，那根海棠簪子还插着，是迷迷糊糊中，有人轻轻拨弄我的头发，把什么东西插进去。

阿蝉刚给我梳好头，门就响了。

他走进来，已经换了一身衣裳，玄色的常服，腰间束着革带，整个人精神得很。他看见我，眼睛一下子亮起来，走过来，站在我身后，从镜子里看着我。

“醒了？”他问。

我点点头。

早饭后府里的管事来了，管钱的，管粮的，管杂务的，管仆役的，一堆人站在那里，恭恭敬敬地叫我“夫人”。我坐在那里，听他们禀报，听他们请示，听他们说东说西。

他每天早起练剑，然后去处理军务。我起床的时候，他常常已经走了。可早饭的时候，他总是回来陪我吃。有时候军务忙，他就让人传话，说中午回来陪我吃。有时候实在走不开，他就晚上回来陪我吃。总之，只要他在府里，就一定陪着我。

我想要什么，他立刻让人去办。我想吃什么，他立刻让人去买。我想去哪里，他立刻陪着我去。有一次我说想去街上看看，他二话不说，换了一身寻常衣裳，就陪着我出门了。

同州的街市，比砀山热闹。人来人往的，卖什么的都有。他牵着我的手，走在我身边，一步都不肯离开。我多看两眼的东西，他就掏钱买下来。我多停一会儿的摊子，他就站在旁边等着，一点不耐烦都没有。

我问他：“你不怕被人认出来？”

他笑了，说：“认出来怕什么？陪夫人逛街，天经地义。”

我看着他，心里有什么东西在动。

有一回早上，他练完剑回来，我正在梳头。他走过来，站在我身后，从镜子里看着我。他看着看着，忽然伸手，拿起梳妆台上的黛笔。

“我给你画眉。”他说。

我不知道该说什么，只是坐着，让他画。

他画得歪歪扭扭的，画完左边，右边就不一样了。他看了看，又擦掉重画，画了又擦，擦了又画。

阿蝉在旁边看着，捂着嘴笑。