七月里的一天，母亲带我去县里的绸缎庄看料子。说是要给我做几身新衣裳，秋天好穿。

马车驶出渠亭里，往县城去。路上要经过一片集市，人来人往的，马车走得很慢。

我掀开车帘往外看，看见路边的摊子，卖菜的，卖布的，卖糖人的，卖针线的。人声嘈杂，热气腾腾。

就在这时候，马车忽然停了。

“怎么不走了？”母亲问。

车夫在外面说：“回夫人，前头有几个人挡着路。”

母亲皱了皱眉，正要说话，忽然听见外面有人喊了一声：“三哥，她在那车里！”

我的心猛地一沉。

然后是脚步声，急急的，朝马车这边过来。

阿蝉下意识地往我身前挡了挡。

车帘被风吹起一角，我看见了他。

他就站在马车前面，几步之外，穿着那身发白的靛蓝粗布衣裳，站在烈日底下，满头满脸的汗。他身后站着几个年轻人，都是那日在寺里见过的。

他就那样直直地看着马车，看着车帘，像是能透过帘子看见我。

母亲的声音冷下来：“什么人？敢拦我家的车？”

车夫还没说话，他就开口了。

“是我。”他说，声音低低的，沉沉的，在这嘈杂的集市里，却清清楚楚传进马车里，“我叫朱温，前些日子在贵府寻过差事。”

母亲没有说话。

他又说：“我知道夫人和姑娘不认识我，也不该拦车。可我有几句话，想对姑娘说。”

我的心跳得厉害，手心出了汗。

“放肆！”母亲的声音像结了冰，“你是什么人，也配和我家姑娘说话？来人——”

“夫人别动气。”他说，声音还是那样沉，没有因为母亲的怒斥而有半点慌乱，“我就说一句。说完就走。”

外面忽然安静下来。集市上的人大约都停下来看热闹，却没有人出声。