长达三个小时的学术论坛，在热烈且持久的掌声中落下了帷幕。

随着大厅顶灯全部亮起，与会的人员开始三三两两地离席。不少外校的学者走到前排，和林茵的导师交换名片。作为主讲人，林茵自然也成了被重点关注的对象，她极其得体地应付着几位同行的寒暄，将几个专业数据的问题解答得滴水不漏。

直到报告厅里的人走得差不多了，林茵才低头去拔电脑上的U盘，将桌上的资料整齐地叠进文件夹里。

她做这些动作时，脊背挺得很直。只有她自己知道，刚才在台上与那道深邃的目光交锋的短短两分钟里，她的掌心其实渗出了一层极其细密的冷汗。

收拾妥当后，林茵深吸了一口气，拿着资料走出了报告厅的侧门。

走廊里铺着厚厚的地毯，吸音效果极好。

刚转过拐角，林茵的脚步便下意识地顿住了。

在走廊尽头、那面能够俯瞰N大整个西溪湖和灰色图书馆穹顶的落地窗前，沈涛正单手插在西裤口袋里，静静地站在那里。

秋日的阳光透过玻璃斜斜地打在他的肩上，即使只是一个背影，也透着成年男人独有的、历经岁月沉淀后的从容与压迫感。

听到身后极其轻微的高跟鞋声，沈涛转过身。

两人隔着不到五米的距离，在静谧的走廊里无声地对视着。

没有十八岁时那种因为分数和自卑而产生的慌乱躲闪，也没有偶像剧里那种泪流满面的相拥。林茵只是在短暂的停顿后，神色极其自然、平静地迈开步子，走了过去。

“好久不见。”林茵在一个极其礼貌且得体的社交距离停下，看着他的眼睛，嘴角牵起一个清浅的弧度，“沈涛。”

她叫他的名字，声音平稳得没有一丝颤雷。就像是在学术会议上，遇到了一个极其优秀的故交。

沈涛深沉的目光在她的脸上停留了几秒，从她利落的锁骨发，扫过她淡然清醒的眉眼，最后落在了她夹着厚厚英文文献的臂弯里。随后，他眼底漾起一抹极深的、赞赏的笑意。

“好久不见，林博士。”

他用她在台上的称呼回应了她，语气低沉而悦耳，“刚才在台上，真的很夺目。”

“谢谢。如果你没有在最后关头抛出那个关于量子霍尔效应的致命陷阱，我想我会发挥得更完美一些。”林茵半开玩笑地点破了他刚才在台上的学术刁难，语气里带着成年人独有的松弛感。

沈涛低低地笑了一声，胸腔发出轻微的震动。

他看着窗外N大标志性的建筑，忽然开口：“有时间吗？去楼下喝杯咖啡？”

这是一个极其普通的邀约，却又在此时此刻，承载了太多无法言说的重量。

“好。”林茵没有犹豫，坦荡地点了点头。

既然已经长成了一棵可以独自抵挡风雨的树，她便不再需要像当年那个考了661分就觉得自己一无是处的女孩一样，落荒而逃了。

N大西溪湖畔就有一家环境极好的玻璃房咖啡馆。

七年前，同样的湖畔，她曾在这里，在一把倾斜的遮阳伞下，对他说出了“我想考N大”的豪言壮语。当时两人是极其青涩、对未来充满忐忑的高中生。

而如今，他们坐在咖啡馆靠窗的位置，面前放着两杯冒着热气的美式咖啡。身份却已经变成了S市顶尖科研所的青年学者，和N大物理学院的在读博士。

两人极其自然地聊了聊这几年的近况。

沈涛在S大读完本硕后，直接进入了国家级的物理研究所，这次是代表所里来参加N大的前沿项目研讨。而林茵也极其平静地讲述了自己在C市那些泡在实验室里的枯燥岁月。

过去的七年，在两人的三言两语中被轻巧地带过。但彼此都清楚，那是怎样无数个孤独且咬紧牙关的黑夜。

咖啡喝到一半，林茵放下杯子。骨瓷杯碟发出一声极轻的碰撞声。

她转过头，看着窗外那阵将湖面吹起阵阵涟漪的秋风，眼神逐渐变得极其深远。

“有一件事，我欠你一句正式的道歉。”

林茵重新将目光投向沈涛，眼神里不再有学术交流时的那种锋芒，而是带着一种历经沉淀后的真诚与释然。

“七年前的谢师宴，我不辞而别，甚至后来换了号码切断了所有的联系。这对你来说，是一件极其不尊重且没礼貌的事。对不起。”

沈涛握着咖啡杯的手指微微收紧了一下。

他静静地看着她，没有打断，只是眼底流露出一丝难以言喻的心疼。他极其耐心地，等待着她亲口去解开那个困了她整整七年的枷锁。

“那时的我，太骄傲，也太自卑了。”林茵的声音很平缓，像是在叙述别人的故事，“高考那两十分的失利，让我觉得我毁了在未名湖畔对你许下的诺言。但我真正无法面对的，是群里大家讨论的、关于你会去S市的原因。”