她落下来了。

不是摔。

是飘落。

像一片羽毛。

像一缕烟。

轻轻地。

无声地。

落在那片灰白色的土地上。

---

脚踩下去的那一刻，她才知道什么叫冷。

不是人间的冷。

人间的冷，是风，是雪，是冬天。

这里的冷，是从骨头缝里渗出来的。

是从心里往外凉的。

是——

她站在那里。

低头看自己的脚。

脚踩在地上，没有脚印。

那地太硬了。

硬得像千万年没有人踩过。

她抬起头。

眼前是一片灰白色的世界。

天是灰白的。

地是灰白的。

远处那棵巨大的桂树，也是灰白的。

只有月光。

永远不落的月光。

把一切都染成冷冷的银白。

---

她站在那里。

很久。

不知道该往哪里走。

不知道该做什么。

只知道冷。

从里到外的冷。

从骨头缝里渗出来的冷。

她忽然想起阿娘说过的话。

“月亮上很冷。”

“冷得永远不会暖和。”

原来是真的。

真的永远不会暖和。

---

她开始走。

没有方向。

只是走。

走过那片灰白色的土地。

走过那些坑坑洼洼的陨石坑。

走过——

走到那棵桂树下。

她停下来。

仰起头。

看那棵树。

高得看不见顶。

粗得几十个人都抱不过来。

树干上全是斧痕。

一道一道。

深的。

浅的。

新的。

旧的。

密密麻麻。

像一个人的心。

被砍了千万次。

还没有倒。

---

树下有一个人。

他站在那里。

穿着破烂的白衣。

瘦得皮包骨头。

颧骨高高凸起。

眼窝深深陷下。

手里握着一把斧头。

斧刃上沾着木屑。

他就那样站着。

望着她。

望着这个突然出现的女子。

很久。

那双眼睛。

曾经精亮精亮的眼睛。

如今浑浊得像蒙了一层雾。

他看着她。

看着看着，忽然皱起眉头。

好像在努力想什么。

想不起来。

又想。

还是想不起来。

---

姮娥站在那里。

看着他。

看着这个她认识的人。

第一次见他的时候，他站在月洞门外。

白衣胜雪。

风姿如仙。

腰间悬着玉笛。

目光灼灼。

说，夫人腌的梅子，很香。

第二次见他的时候，他站在帘外。

说，我可以向天帝求情。

说，让你重归仙籍。

第三次见他的时候，他站在雨里。

带来天帝口谕。

说，你必须留下。

第四次见他的时候，他站在药庐里。

握着她的手。

说，你心里有怨。

第五次见他的时候，他在梦里。

用千年修为换一次入梦。

说，他根本不需要你。

那是她最后一次见他。

如今——

如今他站在这里。

站在桂树下。

握着斧头。

望着她。

像望着一个陌生人。

---

他开口。

声音沙哑得几乎听不清。

“你是谁？”

姮娥的眼泪涌上来。

可她没哭。

只是看着他。

看着这个曾经意气风发的人。

看着这个曾经用千年修为换一次入梦的人。

看着这个——

她轻声说：

“姮娥。”

吴刚的眉头皱得更紧了。

他念着这个名字。

“姮娥。”

“姮娥。”

念了两遍。

然后他摇摇头。

“不认得。”

姮娥站在那里。

听着这三个字。

不认得。

他用一千年换一次入梦来看她。

如今她站在他面前。

他不认得了。

---

她忽然想起很久以前读过的一首诗。

是《诗经》里的《王风·兔爰》。

“有兔爰爰，雉离于罗。我生之初，尚无为；我生之后，逢此百罹。尚寐无吪！”

逢此百罹。

尚寐无吪。

她这一生，逢了多少罹难？

如今到了月宫。

见到的第一个人。

已经不认得她了。

她站在那里。

望着吴刚。

吴刚也望着她。

望着望着，他忽然转过身。

举起斧头。

砍向那棵桂树。

咚。

咚。