他跑下城墙的时候，腿在抖。

可他没有停。

跑过城门洞。

跑过那条她无数次走过的路。

跑向宫门。

跑向马厩。

“马——！”

马夫被他的样子吓得跪倒在地。

“王——您的伤——”

他已经翻身上马。

策马狂奔。

朝城外。

朝她消失的方向。

---

马跑得很快。

风在耳边呼啸。

伤口在颠簸中一次次崩裂，血从肩上流下来，把氅衣染成更深的颜色。

可他顾不上。

只是催马。

快一点。

再快一点。

她刚走。

刚离开。

还追得上。

一定追得上。

---

他仰起头。

望着天。

天边有一个小点。

很小。

小得像一粒尘埃。

可他知道那是她。

那是他的姮娥。

他在追。

拼命地追。

马跑得口吐白沫，还在跑。

他喊：

“姮娥——！”

风把他的声音吹散。

吹得七零八落。

不知道她听不听得见。

不知道——

他继续追。

继续喊。

“姮娥——！”

“别走——！”

“等我——！”

没有人回答。

只有风。

只有越来越远的天边。

只有那个越来越小的点。

---

马跑不动了。

一头栽倒在地上。

他从马背上摔下来。

摔在官道上。

摔得满身是土。

他爬起来。

继续跑。

用两条腿跑。

跑得踉踉跄跄。

跑得跌跌撞撞。

可他没有停。

只是跑。

跑着跑着，跑到了城墙边。

那道她无数次站过的城墙。

他跑上去。

跑上石阶。

三十三级。

她数过无数遍的石阶。

他跑上去。

跑到最高处。

扶着城垛。

抬头望。

---

她还在。

在天边。

在越来越远的地方。

一个小小的点。

越来越小。

越来越小。

他张着嘴。

想喊。

喊不出声。

喉咙像被什么堵住了。

只是张着嘴。

望着那个点。

望着她。

望着——

他想起很久以前读过的一首诗。

是《诗经》里的《邶风·燕燕》。

“燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如雨。”

瞻望弗及。

泣涕如雨。

他此刻就是这样的心情。

望着她。

望着她越飞越远。

望着她——

他伸出手。

那只左手。

朝那个方向伸着。

够不着。

永远够不着。

只能看着那个点越来越小。

越来越小。

最后——

最后变成一点流光。

一闪。

就没了。

消失在天际。

消失在那轮残存的月光里。

消失在他再也到不了的地方。

---

他的手还伸着。

嘴还张着。

可什么都喊不出来。

什么也够不着。

只有风。

只有空荡荡的城墙。

只有他一个人。

很久。

他轻声说：

“姮娥。”

声音很轻。

轻得像怕惊动什么。

“你——怎么不等我？”

“不是说好的——”

“等我回来？”

他的眼泪流下来。

没有声音。

只是流着。

一滴一滴。

落在城垛上。

落在那些她无数次扶过的砖石上。

落在——

他慢慢蹲下来。