看着逢蒙。

那双眼睛里，没有泪了。

只有一片空。

空得像月宫。

空得像——

她开口。

声音很平。

平得像在问今日天气如何。

“那颗丹，你要来做什么？”

逢蒙怔了一下。

她说：

“那颗丹，你偷走的那颗。”

“你要来做什么？”

逢蒙说：

“服了它。”

姮娥说：

“服了做什么？”

逢蒙说：

“成神。”

姮娥看着他。

看着他的眼睛。

那双眼睛里，有渴望。

有贪婪。

有——

她忽然想起很久以前读过的一本书。

是《史记》里的《项羽本纪》。

项羽说：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者！”

富贵不归故乡。

他要的，是成神。

是让所有人都知道。

是——

她轻声说：

“那颗丹，不在我这里。”

逢蒙的眉头皱起来。

“在哪？”

姮娥说：

“药庐。”

逢蒙说：

“我找过了，没有。”

姮娥说：

“那我不知道。”

逢蒙握紧刀。

刀尖抵在她喉咙前。

一寸。

只差一寸。

他说：

“师娘，别逼我。”

姮娥看着那把刀。

看着刀尖上还在滴的血。

她没有躲。

没有退。

只是看着。

那双眼睛，还是那样沉静。

沉静得像一潭深不见底的水。

她说：

“逢蒙。”

逢蒙看着她。

姮娥说：

“你师父教了你七年。”

“教会你射箭。”

“教会你做人。”

“教会你——”

她顿了顿。

“教会你拿刀指着师娘？”

逢蒙的手抖得更厉害了。

刀尖在她喉咙前晃动。

可他没有刺下去。

姮娥看着他。

看着他那双眼睛。

那双眼睛里，有挣扎。

有痛苦。

有——

她说：

“你要杀我吗？”

逢蒙没有说话。

姮娥说：

“杀吧。”

逢蒙怔住。

姮娥说：

“杀了我，你也找不到那颗丹。”

逢蒙看着她。

看着她的眼睛。

那双眼睛里，没有恐惧。

没有哀求。

只有一片空。

空得让他害怕。

他退后一步。

刀尖离开她的喉咙。

他站在那里。

看着她。

很久。

然后他转身。

走了出去。

走到门口。

停住。

没有回头。

他说：

“师娘。”

姮娥没有说话。

他说：

“师父真的死了。”

“我没骗您。”

然后他推开门。

走入火光里。

消失不见。

---

姮娥坐在那里。

很久。

她低下头。

看着手里那颗梅子。

那颗梅子，已经被她攥得变了形。

皮破了。

汁水流出来。

沾了她一手。

她没有擦。

只是看着。

看着那颗破碎的梅子。

想起他说过的话。

“梅子酱，等我回来吃。”

她轻声说：

“羿。”

“你骗人。”

“你说过会回来的。”

“你说过——”

她的声音哽住了。

她捂住嘴。

不让自己哭出声。

可眼泪还是流下来。

一滴。

一滴。

落在那颗破碎的梅子上。

---

五百七十年后。

月宫。

嫦娥从梦中醒来。

玉兔伏在她膝上。

她望着穹顶的星河。

很久。

她轻声说：

“逢蒙那夜说——”

“此后不必等。”

玉兔的耳朵动了动。

她说：

“我信了。”

窗外的伐桂声停了。

月宫很静。

静得像那年椒房殿的夜。

她坐在那里。

握着那颗梅子。

念着那五个字。

嫦娥低下头。

她把玉兔拢进怀里。

月光的银屑落了满身。

她轻声说：

“我不知道。”

“那是假的。”

“全是假的。”

窗外的桂叶落了一片。

她看着那片叶子。

慢慢飘进弱水里。

沉下去。

没有涟漪。

她轻声说：

“他根本没有说过那句话。”

“从来没有。”

“是逢蒙骗我的。”

月光的银屑落在她睫毛上。

像那年她念着“此后不必等”，念了一遍又一遍。

她眨了一下眼。

银屑落下去。

她望着星河。

很久很久。

风从远方来。

没有回音。

——只有那五个字，还在她心上。

只有那个骗她的人，还在她记忆里。

只有她岁岁年年，坐在广寒宫的廊下。

抱着那只不会说话的玉兔。

想着那个从来没有说过“不必等”的人。

想着那个——

她以为不要她等、其实一直在等她的人。