门被踢开的那一刻，姮娥就知道是谁来了。

不是脚步声。

是那股气息。

熟悉的，却又陌生的。

像那年站在雪地里、被她捡回来的孩子。

又不像。

火光从门外涌进来。

把她的影子投在墙上。

很长。

很瘦。

很直。

逢蒙站在门口。

手里握着刀。

刀尖上还有血，一滴一滴，落在地上。

他穿着那件青灰小袄。

她七年前缝的那件。

已经洗得发白了，袖口磨出了毛边，衣襟上溅满了暗红色的血迹。

可他还穿着。

姮娥看着他。

看着那件小袄。

想起那年她蹲在廊下，替他量尺寸的样子。

想起他说“师娘，谢谢您”时的眼神。

想起——

她闭上眼睛。

又睁开。

那双眼睛，还是那样沉静。

沉静得像一潭深不见底的水。

---

逢蒙走进来。

一步。

一步。

靴子踩在青石板上，发出沉闷的声响。

他走到她面前。

停住。

隔着三步的距离。

刀尖指着她。

姮娥坐在那里。

没有动。

只是看着他。

看着他的眼睛。

那双曾经黑亮的眼睛，如今像是蒙了一层雾。

看不透。

也看不清。

逢蒙开口。

“师娘。”

姮娥没有说话。

逢蒙说：

“那颗丹呢？”

姮娥的睫毛轻轻颤了一下。

只是一瞬。

她说：

“哪颗？”

逢蒙说：

“您知道我说哪颗。”

姮娥看着他。

看着他那张熟悉又陌生的脸。

她说：

“逢蒙。”

逢蒙的眉头动了一下。

姮娥说：

“你师父教了你七年。”

“就教会你拿刀对着师娘？”

逢蒙的手抖了一下。

只是一下。

然后他握紧刀。

刀尖离她更近了一点。

他说：

“师父不在了。”

姮娥的脑子嗡的一声。

她看着他。

看着他的眼睛。

那双眼睛里，有什么东西在闪。

是得意？

是心虚？

是——

她说：

“你说什么？”

逢蒙说：

“师父战死了。”

姮娥的眼泪涌上来。

可她没哭。

只是看着他。

看着他的眼睛。

那双眼睛里，有她看不懂的东西。

她说：

“你骗人。”

逢蒙说：

“我没骗。”

姮娥说：

“你骗人。”

逢蒙说：

“我亲眼看见的。”

姮娥的眼泪落下来。

一滴。

一滴。

落在她握着的那颗梅子上。

那颗梅子，被她攥得紧紧的。

紧得像攥着什么救命的东西。

她说：

“你亲眼看见什么？”

逢蒙说：

“看见师父被乱箭射中。”

“从马上摔下来。”

“再也没有起来。”

姮娥的眼泪流得更凶了。

可她还是在问：

“你骗人。”

逢蒙说：

“我没骗。”

姮娥说：

“你怎么知道是他？”

逢蒙说：

“我认得那件氅衣。”

姮娥的心，像是被什么攥住了。

那件氅衣。

她缝的那件。

玄色的。

袖口磨破了她又补好的那件。

他穿着那件氅衣出征的。

穿着那件氅衣说“等我回来”的。

穿着那件氅衣——

她闭上眼睛。

眼泪从眼角滑下来。

滑过脸颊。

滑过下颌。

落在地上。

---

不知过了多久。

她睁开眼。

看着逢蒙。

那双眼睛，还是那样沉静。

可那沉静里，有什么东西碎了。

碎了。

可她还是端坐着。

没有倒下。

她说：

“他可有什么话留下？”

逢蒙看着她。

看着她的眼睛。

那双眼睛里，有泪。

有他。

有——

他忽然有些不敢看。

可他必须说。

必须把那句话说出口。

这是他等了一夜的话。

这是他背叛一切的报酬。

他开口。

声音很轻。

轻得像是怕惊动什么。

“他说——”

他顿了顿。

姮娥等着。

逢蒙说：

“他说，此后不必等。”

姮娥的睫毛轻轻颤了一下。

只是一瞬。

然后她低下头。

看着手里那颗梅子。

那颗梅子，已经被她攥得温热。

温热的。

像他那只左手。

她轻声说：

“此后不必等。”

念了一遍。

又念一遍。

又念一遍。

逢蒙站在那里。

看着她。

看着那个低着头、念着那五个字的女子。

她的肩膀没有抖。

她的手没有抖。

她整个人，像一尊玉雕的像。

一动不动。

只有嘴唇在动。

念着那五个字。

“此后不必等。”

“此后不必等。”

“此后不必等。”

---

很久。

她抬起头。