第四十九日。

姮娥记得很清楚。

那天早晨，天灰蒙蒙的，没有太阳。

她照例坐在廊下，裹着那床厚衾。七十八日的病还没有好利落，身子还是软的，可她不肯回寝殿。

只是坐着。

望着那扇门。

四十九日了。

她在这里守了四十九日。

药庐里一直没有动静。

没有声音。

没有火光。

什么都没有。

只有那扇紧闭的门。

她有时候会想，他在里面做什么？

那颗丹，炼得如何了？

他的手还抖吗？

他——

她不敢想下去。

只是继续望着那扇门。

---

午时刚过，忽然传来一声响。

很闷。

很沉。

像是什么东西从内部炸开了。

姮娥的心猛地一沉。

她站起来。

腿是软的，几乎站不稳。

可她站起来了。

她望着那扇门。

门没有开。

又一声响。

比方才更大。

更闷。

更——

姮娥提起裙摆，朝那扇门跑去。

她跑得很快。

快得像要把这四十九日的等待，都跑进这几步里。

跑到门口。

她伸出手。

推门。

门从里面闩住了。

推不开。

她用力拍门。

“羿——！”

里面没有回应。

只有一阵呛人的烟，从门缝里钻出来。

姮娥的眼泪涌上来。

她拍得更用力。

“羿——！开门——！”

还是没有回应。

她四处看。

看见窗。

她跑过去。

窗也关着。

她用力推窗。

推不开。

她拿起廊下的石墩。

用尽全力，砸向窗棂。

一下。

两下。

三下。

窗棂裂开了。

她伸出手，从裂口探进去，拨开门闩。

推开窗。

跳进去。

---

药庐里，一片狼藉。

药架倒了。

陶罐碎了一地。

药草烧成了灰。

浓烟呛得她睁不开眼。

她捂着口鼻。

四处找。

“羿——！”

没有回应。

她朝案边跑过去。

然后她看见了。

羿倒在案边。

背靠着墙。

浑身是血。

脸上、衣襟上、手上，全是血。

可他还在护着什么。

他的左手，紧紧抱着一只药鼎。

抱在怀里。

用整个身子护着。

姮娥跑过去。

蹲在他身边。

“羿——！”

羿动了一下。

他慢慢睁开眼。

看着她。

那双眼睛，还是那样沉静。

沉静得像一潭深不见底的水。

他说：

“药鼎——”

姮娥的眼泪涌出来。

她说：

“你都这样了，还管什么药鼎！”

羿看着她。

他说：

“丹还在。”

姮娥低头看那只药鼎。

鼎身上全是裂纹。

可确实没有碎。

他护住了。

用自己的身子护住了。

姮娥的眼泪流得更凶了。

她伸出手。

想扶他起来。

手刚碰到他的肩，他就皱了一下眉。

很轻。

可姮娥看见了。

她说：

“你伤了哪里？”

羿说：

“没事。”

姮娥说：

“你骗人。”

她低头看他。

看他满身的血。

看他紧紧抱着药鼎的手。

那只手，还在微微发抖。

可抱得那样紧。

紧得像抱着命。

她忽然想起很久以前读过的一首诗。

是屈原的《九歌·国殇》。

“带长剑兮挟秦弓，首身离兮心不惩。诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。”

他是勇的。

是刚强的。

是——

可此刻，他浑身是血。

抱着那只药鼎。

像抱着什么比命还重要的东西。

姮娥的眼泪一滴一滴落在他脸上。

她轻声说：

“羿。”

羿看着她。

姮娥说：

“你松手。”

羿没有松。

姮娥说：

“给我。”

羿看着她。

看着她的眼睛。

那双眼睛里，有泪。

有心疼。

有他。

他慢慢松开手。

药鼎落在姮娥掌心。

很重。

温热的。

带着他的体温。

姮娥把药鼎放在一边。

然后她低下头。

看他身上的伤。

脸上有血，不知是哪里流的。

衣襟上全是血，湿透了。

左手的手背，被烫得皮开肉绽。

她看着那些伤。

手在抖。

羿伸出手。

那只受伤的手。

轻轻握住她的手。

他说：

“没事。”

姮娥说：

“你每次都这么说。”

羿看着她。

姮娥说：

“你每次都骗我。”

羿说：

“这次不骗。”

姮娥的眼泪又涌出来。

她靠在他肩上。

哭着。

羿没有说话。

只是用那只受伤的手，轻轻按着她的后颈。

一下。

一下。

---

御医来了。

宫里乱成一团。

羿被抬回寝殿。

姮娥守在床边。

看着他。

看着御医给他包扎。

看着他满身的伤。