羿撕那道谕旨的时候，姮娥就在旁边。

那是吴刚走后的第三日。

羿的伤还没好透，胸口那道最深的伤仍裹着白布，偶尔会有血渗出来。可他执意去了宣室殿，坐在那张他坐了七年的案前。

案上放着那道谕旨。

金黄的绢帛，朱红的玺印，每一个字都闪着冷冷的金光。

姮娥站在帘后。

看着他。

羿坐在那里。

看着那道谕旨。

很久。

然后他伸出手。

那只左手。

他把那道谕旨拿起来。

展开。

看了一眼。

——只一眼。

然后他把谕旨撕了。

不是慢慢地撕。

是用力地、决绝地、一下撕成两半。

两半变成四片。

四片变成八片。

八片变成无数碎片。

金黄的碎片从他指间飘落，落在案上，落在地上，落在他的膝上。

姮娥站在帘后。

她看着那些碎片。

一片一片，像秋日的落叶。

羿站起身。

他走到窗前。

推开窗。

窗外是西边的天。

他站在那里。

背对着她。

很久。

他说：

“姮娥。”

姮娥说：

“嗯？”

他说：

“这道谕旨，我撕了。”

姮娥没有说话。

他说：

“从今往后，再也没有回头路了。”

姮娥站在那里。

她看着他的背影。

看着他空荡荡的右袖。

看着他肩上那道被刀森林割破的旧痕。

她说：

“我知道。”

羿没有回头。

他只是站在那里。

望着西边的天。

很久。

他说：

“你怕吗？”

姮娥说：

“不怕。”

羿说：

“为什么？”

姮娥说：

“因为你在。”

羿没有说话。

只是站在那里。

很久很久。

---

那夜，姮娥睡不着。

她躺在床上，闭着眼睛，可脑子里全是那些金黄的碎片。

一片一片。

飘落。

像秋日的落叶。

她想起很久以前读过的一首诗。

是杜甫的《春望》。

“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。”

她那时读不懂。

如今她懂了。

那道谕旨，是天帝的旨意。

他撕了。

他把天规撕了。

他把最后一条回头路撕了。

为了她。

姮娥睁开眼睛。

窗外月光如水。

她侧过头。

看着身边的羿。

他睡着了。

眉头微微皱着。

不知在做什么梦。

她看着他。

看了很久。

然后她轻轻起身。

披上外衣。

推开门。

---

宣室殿里没有点灯。

月光从窗棂漏进来，把殿中的一切都染成银灰色。

姮娥推开门。

走进去。

她看见那些碎片。

还在地上。

一片一片，散落得到处都是。

金黄的绢帛，在月光下泛着冷冷的光。

姮娥蹲下身。

捡起一片。

上面有一个字。

她认得那个字。

是“天”。

她把那片放在掌心。

又捡起一片。

“帝”。

又一片。

“旨”。

又一片。

“后”。

一片一片。

她跪在地上。

一片一片地捡。

一片一片地看。

那些字，在她掌心拼凑着。

“天帝谕旨——”

“后羿射日有功——”

“罪可赦——”

“重返天庭——”

“既往不咎——”

她捡了很久。

膝盖跪得发麻。

手指冻得发僵。

可她还在捡。

一片一片。

一片一片。

不知过了多久。

她终于把所有的碎片都捡齐了。

她跪在那里。

把那些碎片一块一块拼起来。

拼在青石板上。

拼得很慢。

有些碎片太小，要找很久才能找到对应的位置。

有些碎片上的字只露一半，要等到另一片拼上去，才能认出那是什么字。

她拼着。

跪着。

拼着。

月影从东边移到西边。

她还在拼。

终于。

拼完了。

那道谕旨，又完整地出现在她面前。

只是到处都是裂纹。

金黄的绢帛上，纵横交错着无数道裂痕。

可每一个字，她都看清楚了。

包括最后那一句。

“若愿重返天庭，可既往不咎。但嫦娥必须留下。”

——但嫦娥必须留下。

姮娥跪在那里。

看着这几个字。

看了很久。

她想起白日里，羿撕这道谕旨的样子。

他没有犹豫。

甚至没有多看一眼。

只是展开，看了一眼，然后撕了。

撕得那样干脆。

那样决绝。

好像撕的不是天帝的旨意。

只是一张废纸。

姮娥伸出手。

轻轻抚过那些字。

“但嫦娥必须留下。”

她抚着那个“留”字。

那个字被撕成了两半，她拼了很久才拼好。

她抚着它。

抚着那些裂纹。

眼泪落下来。

一滴。

一滴。

落在那些金黄的碎片上。

她没有出声。

只是跪在那里。

流着泪。

泪水把那些碎片打湿了。

把那些字洇模糊了。

把那些裂纹浸得更深了。

她看着那些洇开的字迹。

想起很久以前，阿娘说过的一句话。

阿娘说：阿姮，你要记住，这世上最难还的，不是金银，是情分。

她那时不懂。

如今她懂了。

他撕的这道谕旨。

不是一张纸。

是他的一生。

是他子孙万代。

是他的国。

他把这些都撕了。

为了她。

姮娥跪在那里。

她把那些碎片一片一片拢起来。

拢在掌心。

捧在胸前。

抱得很紧。

她说：

“羿。”

她说：

“你怎么这么傻。”

她说：

“你怎么什么都不说。”

她说：

“你怎么——”

她的声音哽住了。

她说不下去。

只是跪在那里。

抱着那些碎片。

流着泪。

---

不知过了多久。

天边泛起鱼肚白。

姮娥还跪在那里。

膝盖已经麻木了。

手指冻得通红。

可她还是跪着。

抱着那些碎片。

她忽然想起一件事。

她低头看着那些碎片。

看着那些裂纹。

看着那些被泪水洇开的字迹。

她想起那句诗。

是《古诗十九首》里的句子：

“同心而离居，忧伤以终老。”

她那时读不懂。

如今她懂了。

——同心而离居。

他和她，心是同的。

可他们离居了吗？

没有。

他选择了她。

他留下来了。

他撕了那道谕旨。

他——

姮娥低下头。

把那些碎片贴在脸上。

凉凉的。

硬硬的。