吴刚第三次来有穷国，是在一个落雨的黄昏。

姮娥正在廊下收梅子。今年的梅子熟了，她腌了三罐，正一罐一罐往屋里搬。雨来得急，她跑了几趟，裙摆溅了泥点，鬓边碎发也湿了，贴在脸上。

最后一罐抱进屋里时，宫人来报：

“娘娘，吴刚大人求见。”

姮娥的手顿了一下。

她放下陶罐。

直起身。

望着门外的雨。

雨下得很大，檐水如帘，把庭院里的梅树打得枝叶纷垂。灰蒙蒙的天，灰蒙蒙的雨，灰蒙蒙的一切。

她忽然想起一个词。

山雨欲来。

---

吴刚站在宣室殿外。

他没有撑伞。

白衣被雨淋透，贴在身上，墨发也湿了，一缕一缕垂在肩头。可他就那样站着，一动不动，望着殿门。

姮娥从回廊那头走来。

她换了一身干爽的衣裳，发髻重新绾过，鬓边那缕碎发也掖好了。她走得不快，一步一步，裙裾在青石板上拖过，发出轻轻的窸窣声。

吴刚看着她走近。

看着她停在三步之外。

看着她抬起眼。

那双眼睛，还是那样沉静。

静得像一潭深不见底的水。

他忽然想，这双眼睛，他看了三次了。

第一次，她在晒梅。

第二次，她在帘后。

第三次——

她站在雨中。

望着他。

姮娥说：

“吴大人。”

吴刚说：

“娘娘。”

姮娥说：

“大人今日来，所为何事？”

吴刚沉默了一会儿。

他说：

“天帝口谕。”

姮娥的睫毛轻轻动了一下。

只是一瞬。

她说：

“大人请讲。”

吴刚看着她。

他张了张嘴。

没有声音。

雨还在下。

檐水哗哗地落着，砸在青石板上，溅起细碎的水花。

很久。

吴刚说：

“天帝有旨——”

他的声音很沉。

“后羿射日有功，其罪可赦。”

姮娥没有说话。

吴刚说：

“若愿重返天庭，可既往不咎。”

姮娥的手轻轻攥住了袖口。

只是一瞬。

然后松开。

吴刚看着她。

他看着她的眼睛。

看着那双沉静的眼睛里，有什么东西在慢慢沉下去。

他说：

“但——”

他顿住了。

姮娥替他说完：

“但我必须留下。”

吴刚没有说话。

姮娥看着他。

她说：

“是吗？”

吴刚说：

“是。”

雨声很大。

可姮娥觉得，这一刻，整个世界都静了。

她站在那里。

望着吴刚。

吴刚也望着她。

他看见她的睫毛轻轻颤了一下。

只是一下。

然后那双眼睛又恢复了沉静。

静得像一潭深不见底的水。

姮娥说：

“大人可曾把此谕告知王？”

吴刚说：

“尚未。”

姮娥点头。

她说：

“那便等王回来。”

吴刚说：

“娘娘——”

姮娥看着他。

吴刚说：

“娘娘不想说什么吗？”

姮娥说：

“说什么？”

吴刚说：

“这是天帝的恩典。”

他说：

“只要他回去，依旧是太阳神。”

他说：

“万世不堕。”

他说：

“与天地同寿。”

姮娥听着这些话。

一字一字。

像雨点一样，落在地上，溅起泥泞。

她说：

“我知道。”

吴刚说：

“娘娘可知这意味着什么？”

姮娥说：

“知道。”

吴刚说：

“若他不回去，便是永远逆天。”

他说：

“天帝不会再给他机会。”

他说：

“他这一生，就只能当凡人。”

姮娥说：

“我知道。”

吴刚看着她。

他说：

“娘娘不劝他？”

姮娥说：

“不劝。”

吴刚说：

“为何？”

姮娥沉默了一会儿。

她望着那漫天的雨。

很久。

她说：

“因为他是羿。”

她说：

“他做什么选择，我都认。”

吴刚站在那里。

听着这句话。

雨打在他脸上，顺着脸颊流下来，分不清是雨水还是别的什么。

他忽然想起很久以前读过的一本书。

《庄子》里有这样一个故事：泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。

世人皆说，相濡以沫，不如相忘于江湖。

可眼前这个人，选择的是相濡以沫。

哪怕泉涸。

哪怕处陆。

哪怕——

他忽然有些羡慕羿。

羡慕得不知该说什么。

姮娥看着他。

她说：

“大人若无旁的事——”

吴刚说：

“还有一句。”

姮娥等着。

吴刚说：

“天帝说——”

他顿了顿。

“若他不回，永世不得返神籍。”

姮娥没有说话。

吴刚说：

“他的子孙，世世为凡人。”

姮娥没有说话。

吴刚说：

“他的国，再不受天庭庇佑。”

姮娥没有说话。

雨还在下。

吴刚站在那里。

看着那个站在雨中的女子。

她穿着素色的衣裳，鬓边碎发又被风吹乱了，贴在脸上。她没有抬手去拢。

只是站在那里。

望着他。

等着他说完。

吴刚说：

“娘娘。”

姮娥说：

“嗯？”

吴刚说：

“这是最后的机会。”

姮娥说：

“我知道。”

吴刚说：

“娘娘真的——”

姮娥打断他。

“吴大人。”

吴刚看着她。

姮娥说：

“我方才说过的话，大人可还记得？”

吴刚怔住。

姮娥说：

“他是羿。”

她说：

“他做什么选择，我都认。”

她说：

“你把这些话，原原本本告诉他。”

她说：

“然后让他自己选。”

吴刚站在那里。

很久。

他说：

“好。”

他转身。

走入雨中。

走出七步。

停住。

他没有回头。

只是站在那里。

他说：

“娘娘。”

姮娥说：

“嗯？”

吴刚说：

“你可知道——”

他顿了顿。

“你可知道，若他选了回天庭。”

“你这辈子，就再也见不到他了。”

姮娥没有说话。

吴刚等了一会儿。

没有等到回答。

他继续走。

走入雨幕深处。

再也看不见了。

---

那夜，羿回来得很晚。

姮娥坐在灯下。

手里握着那支断箭。

就是逢蒙带回来的那支。

箭杆上刻着她的名字。

羿刻的。

她看了很久。

听见脚步声，她没有抬头。

羿走进来。

他走到她面前。

停住。

姮娥抬起头。

他浑身湿透了。

雨水从他发梢滴下来，一滴一滴，落在地上。

他看着她的眼睛。

她也看着他的。

很久。

他说：

“吴刚来过了。”

姮娥说：

“嗯。”

他说：

“你都知道了。”

姮娥说：

“嗯。”

羿没有说话。

姮娥也没有。

灯火在他们之间跳动。

窗外雨声潺潺。

很久。

羿说：

“你怎么想？”

姮娥看着他。

她说：

“我想什么不重要。”

羿说：

“重要。”

姮娥说：

“重要的是你怎么选。”

羿看着她。

他说：

“你知道我会怎么选。”

姮娥没有说话。

羿说：

“你知道。”

姮娥低下头。

她看着手里那支断箭。

看着箭杆上那个名字。

姮娥。

那是她。

那是他刻的。