阿澜说：“庆祝什么？”

阿渊说：“庆祝阿川有家了。”

我端着那碗酒，忽然不知道该说什么。

后来我就喝了。喝完了，阿渊又给我倒了一碗。他说：“再喝一碗，算认亲。”

我又喝了。

那天晚上我喝多了。喝多了就躺在那儿，看着帐篷顶，傻笑。阿渊在旁边说：“他笑什么？”阿澜说：“高兴的吧。”

我说：“对，高兴的。”

那晚的雪还在下。帐篷外面白茫茫一片，帐篷里面暖烘烘的。我躺在那儿，听着他们俩的呼吸声，忽然想，有家原来是这种感觉。

---

那年冬天过得很慢。

雪下了停，停了下。有时候一连几天出不去，就窝在帐篷里说话。阿渊把他儿子从小到大能说的事都说了一遍——虽然那孩子才两岁多。阿澜把他以后要娶的媳妇想了十八种模样。我就在旁边听着，听着听着就睡着了。

有一天，阿渊忽然说：“等打完仗，咱们一起回我老家过年。”

阿澜说：“行。”

阿渊说：“我娘包饺子可好吃了。”

阿澜说：“那我得多吃点。”

阿渊说：“吃多少都行。”

他转过头看我：“你呢？”

我说：“我没吃过你娘包的饺子。”

阿渊说：“那就吃一次。”

我说：“行。”

那天晚上，阿渊又说起了他儿子。说他儿子现在该会跑了，说他儿子现在该会叫爹了，说他儿子长什么样，像他多还是像他娘多。

阿澜听烦了，说：“你儿子像你，丑。”

阿渊追着他打。

我在旁边看着，笑。

笑着笑着，我忽然想，要是真能这样，该多好。

---

那一年的年关，我们没回去。

仗打起来了。

雪刚停，对面就动了。我们被调去守一个关口。那个关很重要，丢了就全完了。

出发那天，天很冷。我们仨骑着马，跟着队伍往前走。走了很久，阿渊忽然回头，看了一眼来时的方向。

阿澜问：“看什么？”

阿渊说：“看我儿子。”

阿澜说：“你儿子在老家，看不见。”

阿渊说：“我知道。就是想看一眼。”

他没再看。

后来我们到了那个关口。站在城墙上往下看，远处黑压压的一片，是敌人。

阿渊站在我左边，说：“这回是真的了。”

阿澜站在我右边，说：“嗯。”

我说：“怕吗？”

阿渊想了想，说：“怕。”

阿澜说：“怕也得打。”

我说：“那就打。”

---

那天晚上，我们仨挤在一个帐篷里。帐篷外风很大，帐篷里很冷。

阿渊说：“我要是死了，你替我告诉我儿子，他爹是个将军。”

阿澜说：“你自己告诉他。”

阿渊说：“万一呢？”

阿澜说：“没有万一。”

阿渊沉默了一会儿。然后他说：“阿川。”

“嗯？”

他说：“你记得你那天说的话吗？”

我说：“记得。”

他说：“记住就行。”

那天晚上，我很久没睡着。

---

仗打了两天两夜。

第三天早上，我们赢了。

赢了之后，我去找他们。阿渊在城墙上，靠着墙垛，身上全是血。他看见我，说：“阿澜呢？”

我说：“没找到。”

他站起来，跟我一起找。

找了很久，在一堆尸体旁边找到了阿澜。他坐着，靠着墙，闭着眼睛。身上有几道口子，但不深。我叫他，他睁开眼睛，看了我们一眼，说：“累了，歇会儿。”

阿渊蹲下来，说：“你没死吧？”

阿澜说：“没死。”

阿渊说：“那起来。”

阿澜说：“起不来。”

阿渊把他拉起来。阿澜站着，晃了晃，又站稳了。

我们仨站在那儿，看着对方。

阿渊忽然笑了。阿澜也笑了。我也笑了。

笑着笑着，阿渊说：“咱们都活着。”

阿澜说：“嗯。”

我说：“嗯。”

那天下午，太阳出来了。照在城墙上，照在我们身上，暖烘烘的。

我忽然想，活着真好。

---

【正文·第十章完】