靖王府，萧璟的主院卧房。

窗外月色清冷，透过雕花窗棂，在光洁的地板上投下斑驳的光影。

房内只点了一盏昏黄的羊角灯，将大部分空间笼罩在朦胧的阴影里。

沈寒山独自坐在窗边的矮榻上，面前的小几上放着一杯早已凉透的清茶。

他没有喝，只是静静地坐着，目光空茫地望着窗外那轮被薄云遮掩的残月。

身上依旧是那身粗麻素衣，在昏暗的光线下，更衬得他身形单薄，仿佛一阵风就能吹散。

他的脸上没有任何表情，既不悲伤，也不愤怒，只有一片死水般的沉寂，一种从骨子里透出来的疲惫与麻木。

“吱呀——”

房门被粗暴地推开，带着一身夜露寒气和淡淡酒味的萧璟大步走了进来。

他显然刚从外面回来，或许又是在哪里应酬，眉宇间带着挥之不去的躁郁和疲惫。

然而，当他看到坐在窗边，如同一个没有灵魂的精致人偶般的沈寒山时，那股躁郁瞬间转化为了熊熊怒火。

他最无法忍受的，就是沈寒山这副样子。仿佛无论他做什么，折辱、囚禁、还是偶尔流露出的、连自己都厌恶的脆弱，都无法在他心中激起半分涟漪。

这种彻底的漠视，比恨更让他疯狂。

萧璟几步走到榻前，高大的身影带着强烈的压迫感笼罩下来，投下的阴影彻底将沈寒山吞没。

他猛地伸手，一把攥住沈寒山纤细的手腕，将他从榻上粗暴地拽起，不由分说地拖向那张宽大的、铺着玄色锦缎的床榻。

“！”沈寒山猝不及防，被他拽得踉跄几步，手腕处传来熟悉的、几乎要被捏碎的痛感。

萧璟将他狠狠摔在柔软的锦被上，随即欺身而上，双手撑在他身体两侧，将他困在自己与床榻之间狭小的空间里。

浓烈的酒气混合着男人身上特有的侵略性气息，扑面而来，令沈寒山几欲作呕。

“沈寒山！”萧璟低吼着，猩红的眼眸死死盯着身下之人那双依旧平静无波的眸子，那里面清晰地映出他自己此刻扭曲而愤怒的脸，“你每天摆着这副死气沉沉的脸色给谁看？！嗯？还给本王看吗？！”

他的声音因为愤怒而微微颤抖：“你还以为你是那个名动京城、不可一世的沈大才子吗？醒醒吧，你们沈家没了！你那些所谓的至交好友，谁还敢为你多说一句话？你现在是什么？是罪奴！是本王脚下可以随意碾死的蝼蚁！这世上，还有谁会正眼看你？还有谁！”

他几乎是咆哮出来，唾沫星子几乎溅到沈寒山脸上：“只有我，沈寒山，只有我萧璟！只有我还愿意看着你，只有我还把你放在眼里！哪怕是恨，是厌恶，你也只能看着我！”

面对他歇斯底里的控诉和宣告，沈寒山只是微微偏过头，避开了那令人窒息的气息。

他长长的睫毛颤动了一下，再抬眼时，眸中依旧是一片荒芜的平静，甚至带上了一丝极淡的、近乎怜悯的嘲讽。

“王爷说完了吗？”他的声音很轻，却像冰凌一样冷，“我不需要王爷所谓的‘正眼’。如今的沈寒山，不过是王爷一时兴起，强留在身边的一个玩物罢了。”

他顿了顿，嘴角那抹嘲讽的弧度加深了些许，目光清凌凌地看向萧璟因震惊和怒火而微微收缩的瞳孔：“既然是玩物，自然有玩腻、丢弃的那一天。不是吗？王爷何必如此动怒，自欺欺人。”

“玩物……玩腻……”萧璟像是被这两个词狠狠刺中了要害，他猛地直起身，居高临下地看着躺在床上，衣衫微乱，面色苍白，眼神却依旧倔强清冷的沈寒山，胸膛剧烈起伏着。

一股巨大的、混杂着挫败、不甘和暴戾的情绪在他心中冲撞。

他想撕碎他那张永远平静的脸，想让他哭，让他求饶，想证明自己绝不仅仅是把他当作玩物。

可偏偏，沈寒山总能如此精准地用最轻描淡写的言语，将他逼至疯狂的边缘。

他死死盯着沈寒山，看了良久，那目光锐利得仿佛要在他身上剜出两个洞来。

最终，他像是耗尽了所有力气，又像是强行压下了某种即将爆发的危险冲动，猛地转过身，不再看他。

“好……好得很！沈寒山，你总有办法惹怒我！”萧璟的声音带着一种压抑到极致的沙哑，“皇兄有旨，命我即日离京，前往西山大营督练新军，为期半月。”

他背对着沈寒山，深吸一口气，努力让自己的声音恢复惯有的冰冷和掌控力：“我给你两个选择。要么，乖乖跟本王去军营。要么……”

他侧过头，用眼角的余光冷冷地扫过床榻上那抹单薄的身影，“就给本王老老实实待在这王府里，没有我的命令，半步不许踏出这院子，若让本王知道你再有什么不该有的心思，或是再让本王看到你这副半死不活的样子……”

后面威胁的话语他没有说尽，但那股森然的寒意已然弥漫开来。

说完，萧璟不再停留，仿佛多待一刻都会让他失控。

他大步流星地走向门口，重重地摔门而去。

“砰！”

巨大的关门声在寂静的房间里回荡，震得窗棂都微微作响。

沈寒山依旧维持着被摔在床上的姿势，一动不动。

直到门外沉重的落锁声清晰地传来，他才缓缓地、极其缓慢地蜷缩起身体，将脸深深埋入那带着萧璟气息的、冰冷的锦被之中。

窗外，云层彻底遮住了月光，房间内陷入一片彻底的黑暗。

翌日清晨，天色熹微，靖王府门前已是人马肃立。

萧璟一身玄色轻甲，外罩墨色披风，端坐于通体乌黑的骏马之上，更显得身姿挺拔，气势凌人。

他锐利的目光扫过府门内外躬身相送的仆从侍卫，以及站在最前方、低眉顺目的王妃苏氏，却独独没有看到那个他潜意识里或许期待的身影。

那个被他囚禁在主院的人，并未出现。

萧璟的脸色以肉眼可见的速度阴沉下去，握着马缰的手背青筋微凸。

他冷哼一声，所有的烦躁与一夜未消的怒火似乎都凝聚在这一声里。

“驾！”

他猛地一抖缰绳，骏马吃痛，扬蹄嘶鸣，带着一队亲兵，卷起一阵烟尘，头也不回地朝着西山大营的方向疾驰而去，将那座华丽而压抑的王府远远抛在身后。

几乎就在萧璟的身影消失在长街尽头的同一时刻，主院那扇被锁了一夜的房门，被人从外面轻轻推开。

靖王妃苏氏，依旧是一身素雅装扮，在两名贴身侍女的簇拥下，缓步走了进来。

她的脸上带着温婉得体的浅笑，眼神却如同浸了冰水，冷冷地扫过房间。

沈寒山已经起身，依旧穿着那身粗麻素衣，正静静地站在窗边，望着窗外庭院里刚刚抽出新绿的翠竹，仿佛外界的一切都与他无关。

听到动静，他甚至连头都没有回。

苏氏看着他这副清冷孤高的模样，尽管落魄至此，却依然保持着一种仿佛与生俱来的风骨，她眼底的寒意更深了几分。

就是这副样子，勾得王爷神魂颠倒，甚至不惜……

她压下心头的嫉恨，声音依旧温和，如同闲话家常：“沈公子昨夜休息得可好？王爷临行前，还特意嘱咐妾身，要好生‘照看’公子呢。”

沈寒山缓缓转过身，目光平静地看向苏氏，没有说话。

他深知这位看似温婉的王妃，手段绝非表面这般柔和。

萧璟在时，她尚有所顾忌，如今萧璟离府，她自然不会放过这个“照看”自己的机会。