接下来的日子，长清的世界彻底颠覆。

他跟随唐迟进入被死亡阴影笼罩的村镇。腐烂的气息、绝望的呻吟、亲人离散的哭嚎……构成日常的背景音。

唐迟成了这片绝望之地唯一的光。她跛着腿，拄着拐杖，穿梭于污秽不堪的窝棚之间。她诊脉、施针、清理溃烂的伤口、分发草药。

面对哀求，她冷静；面对死亡，她沉默；面对官吏的刁难和愚民的恐慌，她寸步不让，言辞犀利如刀。

“长清，去给我往那当兵的水里下包泻药”

长清不再是旁观者，他成了唐迟的影子。

他学着用布条掩住口鼻，忍着恐惧和恶心，帮她递药、烧水、按住挣扎的病人、安抚哭泣的孩童。

他看到唐迟那双总是沉稳施针的手，在无人处会因腿痛而微微痉挛；看到她累极了就倚着墙根闭眼小憩，额发被汗水浸透；看到她面对无法挽回的生命时，眼底一闪而过的、沉重的无力感。

每到深夜，两人便在帐篷中促膝长谈，基本也是唐迟单方面思考如何整死官吏。

“我们时间不多了”

“一如春，气候回暖，疫病会传播的更快”

她的目光却穿透摇曳的烛火，投向帐篷外浓得化不开的黑暗。那里，是被疫病和饥饿双重煎熬的灾民。

“累极了就靠墙根眯一会儿，”长清低声道，“后半夜我来守着。”

唐迟放下碗，摇了摇头，声音带着一丝不易察觉的沙哑：“不能睡。”她的视线依旧停留在黑暗深处，仿佛能看见那些在绝望中滋生的暗影。“疫病要命，饥饿……却能让人变成鬼。”

长清的心沉了下去，他明白唐迟指的是什么，这不是臆测。

就在前两天夜里，靠近河滩的窝棚区，发现了一个试图用磨尖的碎石片割断自己手腕的老妇人。被发现时，她干瘪的嘴唇翕动着，反复念叨着：“给娃儿…省口粮…”

更早之前，还有为了半块发霉的麸饼，争抢中相互啃咬的场景。死亡的威胁和食物的绝对匮乏，正在一点点碾碎人的尊严和理智，将绝望催化成自毁或互害的疯狂。

“他们不是想死，”唐迟的声音冷得像西境的夜风，却又带着一丝悲悯，“是想用自己能想到的唯一方式，给在乎的人省出一点活下去的可能”

“或者……是饿疯了，眼里的活物都成了食物。”她顿了顿，指尖无意识地敲击着膝盖，一种陷入深度思考的习惯。“官府拨下来的粮，十成里落到灾民口中的，能有三成就是老天开眼。层层盘剥，中饱私囊，比疫病更毒。”

长清攥紧了拳头，一股强烈的愤怒和无力感冲撞着他的胸腔。

“所以，我们守夜，”唐迟的目光终于从黑暗中收回，“守的不仅是医棚的药，是人心最后那道摇摇欲坠的堤坝。”

“防止有人饿到发狂，或许可能会撕碎我们——那会要了更多人的命；更要防着……有人趁着夜色，做出让自己和亲人都无法挽回的事。”她指的是那些在绝望中想要结束自己生命以“节省”粮食的人。

她揉了揉眉心，驱散浓重的疲惫，嘴角又勾起那抹浅浅弧度，“与其被动防守，不如想想怎么断了那些蛀虫的根。”

她又回到了那个话题——整死官吏。这成了她深夜对抗绝望和疲惫的精神支柱，一种带着血腥味的“提神药”。

“我观察了几天，”唐迟压低声音，身体微微前倾，“负责转运粮草的那个姓王的押粮官，还有他手下那几个爪牙，每晚丑时换岗，会溜到营地西边那个废弃土窑里……赌钱。赌注，就是克扣下来的粮食和药材。”

她冷笑一声，“一群蠹虫，死到临头还想着发财。”

“你想怎么做？”长清的声音也压得极低，心脏在胸腔里擂鼓。

“等。”唐迟的眼神像淬了寒冰的刀，“等一个契机。一场足够大的混乱，或者……一场足够要他们命的‘意外’。”

长清感到一股寒意顺着脊椎爬上来，他明白了唐迟为何不肯睡。她不仅在与疫病和饥饿赛跑，更在与那些制造更大灾难的当权者进行一场无声的战争。守夜，是守护，也是狩猎的前奏。

“我跟你一起守。”长清的声音坚定，“无论发生什么。”

夜过三更。

医棚角落，长清强撑着沉重的眼皮，用冷水拍了拍脸。

他看向唐迟——她依旧坐在那个小矮凳上，一条腿随意地伸直，另一条废腿蜷着，掌心托着下巴，指尖有一下没一下地敲着自己的脸颊。

那姿态，不像是在守夜，倒像是在村口槐树下纳凉发呆。

“困了？”她头也没回，声音懒洋洋的，带着点刚睡醒似的鼻音。

长清摇头，刚想说什么，却被唐迟出声制止了，“差不多了，带上东西去土窑那边。”

唐迟无声地咧开嘴，慢悠悠地站起身，拿起角落一个不起眼的布囊，随意地甩在肩上。

“走，长清，”她声音压得极低，却透着一种奇异的兴奋，“我带你看戏去。”，两人搀扶着，一同离开帐篷，身影很快融入黑暗。

废弃的土窑里，火光跳跃。王押粮官油腻的脸上泛着红光，正唾沫横飞地吆喝着牌九。几袋明显不是军粮规格的精米、白面，还有几包珍贵的止血药材，就堆在角落里，成了他们赌桌上的彩头。劣质烧酒的味道混合着汗臭，弥漫在狭小的空间里。