程岫动作一顿，扯了扯嘴角：“酝酿这么久，我还以为你要说什么好话，结果还是生活的柴米油盐。”

“我这叫从实际出发。”叶不归倾身掐他的脸，“我俩之间，总得有个人脚踏实地吧。”

“我们已经分手了。”程岫任由他拉扯自己的脸皮，头也跟着晃，瓮瓮的嗓音毫无平仄，“前男友变老板太地狱了，我还是继续面试吧。”

“别跟我扯这些没有用的。”叶不归松手退开，虚指他一下，“抛开你在我这儿记的账不谈，咱俩的关系就算是分手了，过年过节也得一起回家吃饭。马上就是中秋，回家得买月饼，你还有三只猫要养，微信余额有三位数吗？”

“……”

程岫一脸被点中死穴的绝望：“哥，能再给我开两张欠条吗？”

叶不归抬脚就踹：“你大爷的！”

＊

在玉鸣镇还叫玉鸣村的时候，程岫和叶不归是一条巷子里长大的发小，从小上房揭瓦调皮捣蛋，童年记忆里满是稻香、柿子的甜味和七匹狼上的皮革香气，快快乐乐长到了十二岁。

十二岁那年村落转乡镇，他们的父母在暑假时带他们出去旅游，途中遭遇意外，一车人只有被父母护在身下的他们活了下来，此后就是漫长而灰暗的少年时代。

同一条街上寡居无子的张阿姨收养——准确的说是收留了他们，让他们在自己家里吃睡，每个月从赔偿款里象征性拿点伙食费给她，他们两个也就成了名义上的兄弟。

程岫比叶不归小两个月，平时对叶不归直呼其名，喊“哥”是他对付叶不归的终极武器。大学时期两人开窍了，交往了，本来都打算挑个良辰吉日冒着被张阿姨打死的风险摊牌，但在挑明前夕，叶不归突然向程岫提出了分手。

是的，分手是叶不归提的。

但后来一直纠缠不放的也是他。

提着打包盒走出通吃鱼铺，叶不归让程岫走在马路内侧，将纯牛奶也拆开，插上吸管递过去。

“烤鱼太辣，垫垫胃。”

程岫婉拒：“不想喝，我乳糖不耐受。”

“这个牌子乳糖不耐受的人也能喝。”叶不归敲他脑袋，“快点，我不想半夜起床给你买胃药。”

“真麻烦。”程岫接过牛奶，有一搭没一搭地吸溜起来。

他租的屋子在二楼，楼梯里安的是声控灯，上楼时加重脚步，暖黄的灯光才慢吞吞地洒下，接触不良似的闪了闪。

用钥匙拧开房门，三双在黑暗里发着绿光的眼睛齐刷刷看向门口，程岫一巴掌拍在门框旁的电灯开关上，白炽灯亮起，眼睛的位置霎时出现了三只毛色各异的猫团团。

一只身量苗条的碧眼三花，一只圆滚滚的蓝眸布偶，一只满身腱子肉的金瞳黑猫。

看到程岫，它们轻盈跃下沙发，喵喵叫着蹭到他脚边。叫声此起彼伏，或甜美或浑厚，还都是字正腔圆的“喵呜”声，交响曲一样回荡。

三只猫都是叶不归带去绝育的，全是老熟猫了，熟稔地弯腰捞起性格最随和的布偶顺顺毛：“你先去歇会儿，我来给它们拌猫饭。”

“不歇了，我去洗澡。”

“饭不吃了？”

“我就冲个凉，几分钟的事。”

叶不归看着他的背影摇摇头，反脚带上屋门，领着三只猫走向沙发。

不多时，程岫擦着头发从浴室出来，半湿的睡衣贴在他后背，水痕淌到腰下，勾勒出窄瘦的腰线。

叶不归突然别过头，有些刻意地不去看他，眼神在三只干饭猫身上来回逡巡，边看还边骚扰人家。

毛巾搭在颈上，程岫双腿交叠，慢条斯理地拆着保温饭盒。

客厅里一时安静得只能听见塑料盒咔咔嗒嗒的拆解声，叶不归没由来的心跳漏了一拍，隐隐有种不好的预感。

果然，程岫拆完饭盒就停下动作，不紧不慢地问他：“叶不归，你是不是也被选中进了怪谈世界？”

“……”

叶不归猛然抬头：“也？你也……”

“嗯，五十分钟前，我刚从一个规则怪谈里出来。”收起所有外露的情绪，程岫又变回怪谈世界里八风不动的“程哥”，眼神淡漠，“这就是你跟我分手的原因？”

叶不归张了张嘴，僵在沙发上。