“结束了。”

“照顾我是你身为组长的责任之一吗？”温热的白开滑过食道，滋润了晚秋阈城的干燥。

闻人弥封不自禁轻笑了一声：“算是罢。”

这是承影第一次见他笑，这就像冰块自内而外融化一样罕见：“你在笑什么？”

“觉得……我们有点像？”

“哪里？”

“思考能力。”闻人弥封将一双新拖鞋放到承影脚边，“我想我也不需要过多解释，顶楼今天竣工，你的入职资料明天会下发，员工分配住房还要一段时间，你还要在这儿暂住几晚。”

“我睡了多久？”

“三十三天。”

“一直在这里，不吃不喝不输液？”

“不，”闻人弥封走出房间，微微侧过头，说，“从你接受‘它’开始。”

它？承影茫然地看着自己的手掌心，恍惚之际，门外传来组长的声音：“来吃晚饭，之后出去走走。”

玄关处，闻人弥封从衣架上取下一个围巾：“戴我的罢？晚秋的夜很凉。”

他没有拒绝，任由弥封在他脖子上缠绕软糯糯的围巾，眼神追随着弥封移动。

“怎么了？”他怎么可能感受不到那样直视的目光。

“……我有一些猜测。”耳边，是换鞋和披上大衣发出的白噪音，莫名的，很好听。

“说。”

弥封打开房门时，一股寒风窜进来，冻得承影一个哆嗦。

“你一直姓闻人吗？”回想起来，在弥封给他发送《助绽方案》之前，他都以组长自称，这才是对的，闻人一姓，很容易就让人起疑，毕竟那在穹髓高层才会出现。可穹髓一向中立，为何会插手试验部？

“……”整理好措辞后，他答，“应该罢，我父亲姓闻人，我弟弟也姓闻人。”

“那你认识代渌吗？”弥封背对着他关上房门，他突然感觉自己问的不是时候，他无法看到弥封的表情。承影没见过代渌，但“它”见过，因此直觉牵引出这一问题。

“认识。”锁好门，弥封转过身，与他对视上。

他怎么忘了，弥封那长长的睫毛足以冰封他眼眸里的情绪：

“为什么认识？”

“他和我父亲是朋友。”

“《助绽方案》穹髓也……”

“不，”闻人弥封轻声打断他，“只有试验部部长、你、我知道。”

“所以，你是试验部的人，还是穹髓的……？”

街灯是温柔的暖黄色，像是从逝去的黄昏里偷来的。三十多个月，如果你将自己囚于密室与幻觉，你将错过地球这个婴儿的世界的成长。承影以为两人只是漫无目的地散步，可很快，他意识到这世上并没有真正没有目的的事——试验部总部大楼上千米的镂空构造一半隐身在夜云里，随朦胧氤氲的云彩在夜空中明灭，比星星更微弱，比星星更繁密。

“父亲需要我在哪里，我就在哪里。”弥封的目光也投向镂空构造上的点点星光中。

“你很孝顺呢。”

“也许……是因为我也是个浪漫的理性主义者。”

两人不约而同地对视，承影发现即使没有长长的睫毛，那双眼珠子也会给自己结上霜，而他，则在弥封的眼里，看到有一丝苦涩的自己。

“我以后到顶楼去，还会见到你吗？”

“不知道，但目前来看，我是你组长这个职位还没撤掉。”弥封浅笑了一声，“你竟然会在意这个。”

“我说，你像我的知音，你信吗？”

“那谁是钟子期呢？”

那，那把琴又在哪儿呢？

“我有一个明知故问的问题。”

“说。”

“为什么选我作退化高……”

蓦地，弥封捂住承影的嘴巴，示意他这不是一个能说出口的名称：“主动权一直在你自己，不是么？选择来试验部的是你，按下电梯键的是你，接受方案的是你，坚持到现在，接受‘它’的，仍旧是你。”弥封的眼眸浸泡在五彩斑斓的夜景灯里，像是一杯盛着碎冰块的漂亮酒。

“明知故问，是因为你想通过我，去更了解你自己是一个怎样坚定的人。”