子时夜深，白昱向人要了一壶冷酒。

他支起小云楼的轩窗，对月独酌。

饮一口便叹一声，有时低泣，泪珠像混揉碎的月光，簌簌落在青砖上。

喝酒是因为睡不着，总是止不住地想事，可现在醉意涌上，往事亦如潮水袭来。

说来也奇，他来世上不到三十年，与隋仞山相识，统共不过两年光景。

偏是这短短的两年，每回想起来，就好像没有尽头。

那人眉梢眼角的风致，寺中青阶上长出的细草，夏秋绵绵的梅雨，冬日忽至的冷风，桩桩件件，在脑海分明呈现。

白昱记得他们相识的第二载，春寒料峭时节，有个进士写了首诗，本是奉承太子之意，有“天公亦笑当局眼，不识银河自分流”一句，却不知当时天子久患眼翳，这诗被有心人抄录呈至御前，引得父皇勃然大怒，当即便让内阁拟旨废黜太子，内阁诸臣劝他三思，父皇盛怒道：“朕身为天子，如今还没死，他这太子就要越过朕去了吗！”

废太子的诏书终是颁下了，太子贬为亲王，东宫属官皆遭流徙。陛下又新设控鹤司监察百官，凡作诗文中有影射讥刺者，轻则杖责流放，重则枭首弃市，故文网密布，朝野噤声。后称此为“春闱诗案”。

及至盛夏时，朝野惶惶，白昱不愿搅进浑水里，只身躲到秣陵寺里，整日蹲在湖边垂钓。

那时总想着，皇兄虽失了太子尊位，到底圣眷未绝。将来做个闲散亲王，往封地逍遥去，未必不是福分。

也是那时节前后，隋仞山参加武举拔得头筹，在军中领了个虚衔。

有一天他来寺里进香，顺道拜望白昱。恰是午时，隋仞山欲留下与他同用斋饭，白昱便问：“怎么今次不怕老夫人遣人来催你了？”

谁料隋仞山神色微黯：“母亲病着，祖母苦夏，身上也不爽利。今日只我一个人，特地来替她们敬香，王爷可知这寺中哪尊菩萨佑护安康最灵验？”

白昱想了想道：“东南角有座药师琉璃光如来塔。你若心诚，便去焚三炷香，绕塔行九九八十一圈，每一步念一声佛号。”

隋仞山郑重应下。

白昱原以为他不过随口应承，谁知隋仞山用罢斋饭，当真往净室沐浴更衣，换了素袍，又请了线香前往塔院去。

白昱知晓后，随其后过去，走到月洞门外时，烈日当空，但见那人素袍这一会儿就已汗透，却神色端肃地一圈圈绕塔徐行，他唇间低诵着佛号，声音轻而低，字字沉入蒸腾的热气里。

塔檐的金铎偶尔被风吹响，叮叮地，像在应和他的祷祝。

师父说过，凡间有许多人，不到苦时不信神佛。

他不知道隋仞山心里有多苦，像他一样吗？

他替隋仞山请了御医，这是白昱头一遭踏入隋府。

身为外男不便入内眷居处，白昱只立在外间，隔着珠帘屏风听里头隋夫人一声声闷重的咳嗽，夹杂着隋仞山与御医低低的对话。

出来后，白昱对御医道：“隋夫人身体究竟如何？但凡用得上的名贵药材，尽管开方子，从本王府库里支出。”

御医摇头叹道：“夫人这是思念成疾，积郁日久。老臣能治身病，却难医心病，老臣能为夫人开出十全大补的方子，也解不得她胸中郁结。”

而后御医又为老夫人诊了脉，说，老夫人年高体弱，情形比隋夫人好不到哪里去，只能开些滋补之药将养着。

送白昱和御医出门时，隋仞山立在阶前，像暑天里将竭的蝉，只凭最后一口气撑着。他面上不见悲色，反而戴着笑，转头回屋里说俏皮话逗祖母开怀。

隋仞山蹲在母亲榻前，一勺勺喂药，对母亲道：“父亲今年定会回来的。”

他说这些话时眉眼带笑，语气坚定。

他心里和母亲一样明明白白，这些都是听来安慰的谎话，谁也不知道焉王到底还会不会回来，不知道他是否早已在外另有妾生子。

那年秋初，白昱在府上又办赏菊宴。明面上是雅集，实则是皇后逼着他与国丈联络太子一党的臣子，商议如何教皇帝回心转意，复立东宫。

自隋家老夫人病后，隋仞山极少在外露面了。白昱原以为他不会来参加这次宴会，他也不愿隋仞山来蹚这浑水，只依着往年旧例递了帖子，另使人传了句话：“宴上王爷为世子爷备了桂花酿。”

白昱知道隋仞山素不爱甜酒，料想他听了这句暗示，定然不会赴宴。

谁知那日，隋仞山还是来了。

他依旧不合群，独自坐在角落里饮酒，远远地望着他。

隋仞山就静静地看他，看他戴着那张无懈可击的面具与各路人马周旋。

白昱偶尔用余光看向隋仞山，只要看到隋仞山的身影还在，他心里便安定下来。

皇后与国丈本是外戚，又属太子一党，早与陛下生了嫌隙。他们心中不满久矣，为了太子，甚至不惜谋划逼宫造反。

白昱早就被绑在这条船上了，尽管他根本并不赞成这样的算计，但被推着不得不往前走。

他从没有做过如此越矩的事情。他真的害怕，害怕自己一招不慎，满盘皆输，死无全尸。

他也害怕自己会连累隋仞山。