电动车七拐八拐，在楚禺这个平原城市拐出“这里的山路十八弯”的感觉。余敬觉得是自己太久没坐过车，又觉得李洁歆身上的香水浓到发腻，坐电动车坐出晕车感，胃尖连着心窝泛着异样的痒，还带着酸。

车终于停了，停在公园门口。

“下车下车，到了。要扶吗？”李洁歆的手已经伸来搀住他的手肘。手碰到他手背又上移到手腕手肘，一路电光带火花。

余敬差点被电得从电动车后座弹下来。

李洁歆看着余敬像炸毛的猫一样全身刺挠，噗嗤一声笑了出声。

“到哪了？”余敬咬牙切齿地试图找回气势。

“沙面公园呀！离芳源堂五公里不到，楚禺八景之一。我们赶紧上岛吧。”李洁歆还是笑嘻嘻的。“对面是白天鹅，晚上要不要去吃粤菜？”

“免了。”余敬冷哼一声：“玉堂春暖也没多好吃。”

“玉堂春暖是什么？”李洁歆停下脚步。

余敬愣住了。

她扭头看向静静矗立在一条马路之隔的白色高楼。楼很高，她隐约知道些这所酒店的历史底蕴，什么国内的第一家五星级酒店，香港爱国企业家捐赠，招待过女王。细密排布的房间玻璃折射刺目的太阳光，她不得不眯起眼睛。

余敬也转头面向那幢大楼，张目对日，漂亮的眼睛让李洁歆想起清透的玻璃珠子。

他又缓缓转头，对向李洁歆的方位：“玉堂春暖是白天鹅宾馆二楼的粤菜馆。”

李洁歆拖长音调：“哦——”

她转了半个身位背对太阳，打开手机搜索。余敬站着没动，语气依旧平淡：“虾饺还行，叉烧也还行。其它东西麻麻地，没必要吃。一楼饼家的沙琪玛除了不粘牙就没特点，还不如去超市买徐福记。”

李洁歆从手机中抬头看了余敬一眼，反复确认他没讲笑：“你认真的？那可是白天鹅欸！”

“我认真的。”余敬的声音古板无波。“不信你自己去试试。一楼的饼家进去就能买，不用预约。”

“行啊，待会去买点，不粘牙的沙琪玛我还没吃过呢。让我看看攻略，拿破仑酥也好吃，待会也买一个……”李洁歆竟然认真地开始做攻略。

余敬的脸上浮现疑惑的表情。李洁歆听不出他的态度吗？

李洁歆像狗。他的脑子里突然闪出这个比喻。

具体来说，像他家呆了十年不识好歹不分好赖的那只黄色拉布拉多，阿黄。也不管家里人是亲昵地说来吃零食，还是恼怒地说再吃零食肥死你。它只会听到零食就摇着尾巴过来。

就像李洁歆，听不出他话里的好赖嘲讽，听到了沙琪玛和试试，就兴致勃勃地说去试试。

“欸，欸？别摔了啊——”

余敬沉浸在思绪中，一脚踏空，闪了个趔趄。李洁歆自然而然地伸出手给他搭，又是一阵电光火花。

余敬猛地抽回手，“唰”一下抖开盲杖，坚持独行：“不用，我还能看得清一点路。”

“哦，好啊。反正你自己注意点咯。”李洁歆把被风吹得僵硬的手揣回卫衣口袋，没有勉强。“我看这里全是小孩，小心熊孩子撞飞你。”

冬日暖阳懒洋洋地洒在地面上，煨得游人暖洋洋。余敬来过不下十次沙面岛，小学来这春游，初中和哥哥妹妹来玩，大学抽空从大学城跑来这和女朋友约会。他不用看，也能背出这里的布局。入岛口是一家咖啡馆，咖啡品质尚可，座位不多。入口地砖坎坷不平，走一截路就深入岛内。岛内地砖翻新过，已经铺平。花坛里花开蓊郁，绿意葱葱。道路两旁是老民居与欧式建筑，已经商业化改造得很成熟，

余敬抬头，一片片灰影在眼前晃，一道道喊声灌进他耳中，包括李洁歆呜哩哇啦的介绍：“这里有个雕塑，叫什么，肥女？在入口，我们左手边。是挺肥的，伙食真好。这里路灯真复古啊，是不是煤气灯？‘煤气灯不禁映照街里一对蚯蚓，照过以两心相亲一对小情人’——好多人，哪来这么多人？想拍照都拍不了。我还想着自拍出片呢，全是人，怎么拍啊？”

余敬花了好一会才认出那段扭曲的粤语是梅艳芳的《梦伴》。

李洁歆唱歌好难听。

他在灰蒙中沉默地往前走，听李洁歆一路念叨。她像初来乍到的小朋友，对一切都充满好奇，惊叹不断：“余敬余敬，那边的建筑好像是巴斯克风格。黄色外立面，漆得很新，不知道是不是市政翻修过。阳台是黑色栏杆，柱子是圆的，没有图案。整栋楼跟小洋房一样。”

余敬叹气：“……是巴洛克，我们走到哪里了？”

“不知道，但是那里是星巴克——哦！星巴克风格。”她像是找到了什么乐趣，咯咯笑起来。

余敬选择放弃和李洁歆科普沙面建筑群的建筑风格。

算了，星巴克风格就星巴克风格。

笑声剪不断，理还乱。一丝绕着一丝，抽出这根，马上带出下一根。余敬无端想起小时候还住在东山老洋房的日子。洋房毗邻一间百年历史的中学，红砖绿瓦。他和哥哥余飞鸿坐在阳台，抓着两条阳台栏杆，把头靠在中间缝隙看哥哥姐姐们骑着单车上下学，窄窄的路上一溜中学生追逐欢笑。笑声伴着单车揿铃叮铃铃，一串接着一串，有时候很悦耳，有时候很吵。

铃声近在耳畔，一连串的，不间断的，悦耳，但又很吵。