“在做什么？”松望辞问，努力让声音听起来平常。

“没做什么。”邓绪鞠回答，顿了顿，补充道，“在看电视。”

“吃饭了吗？”

“吃了。”依旧是言简意赅，不多说一个字。

没有抱怨，没有要求，没有好奇他什么时候回去，甚至连一句带有情绪的话都没有。

松望辞挂断电话，掌心一片冰凉。这种被动的、毫无生气的回应，像是一盆冷水，浇灭了他心中残存的侥幸。邓绪鞠在用这种绝对的“顺从”，无声地嘲讽着他昨日的选择，提醒着他，他们之间那根无形的、由邓绪鞠牢牢掌控的线，从未松开。

他坐在办公室里，沐浴在透过百叶窗的、象征着光明与正义的阳光之下，手中握着生杀予夺的权力，却感觉自己像个被囚禁在透明玻璃罩中的困兽。

他的身体在秩序井然的省厅，他的灵魂却早已被囚禁在城市的另一端，那个有着邓绪鞠的、安静得可怕的房子里。

下班时间一到，松望辞几乎是立刻起身，在所有下属略带诧异的目光中（他向来是工作到最晚的那一个），第一个离开了办公室。

他需要立刻回去。

回到那个既是天堂也是地狱的地方。

回到那个安静的、微笑着的、能轻易将他所有理智摧毁的疯子身边。

他知道，这看似平静的一天，不过是暴风雨来临前，最令人窒息的停顿。而他已经做好了准备，迎接一切。