“你什么时候能放我一马？”

S的声音很低，混在傍晚的风里，几乎听不真切。

我们并肩走着，中间隔着一段刻意为之、却又让彼此都倍感煎熬的距离。

我的心像是被这句话刺了一下，猛地收紧。

我停下脚步，转头看她，她却回避着我的目光，侧脸在路灯下显得格外固执又脆弱。

“你有这么不想跟我在一起吗？”

我反问她，声音里带着自己都未察觉的委屈和一丝挑衅。

我知道我在逼她，逼她面对，也逼自己面对。

她终于转过头来看我，那双常常盛着忧郁的眼睛，在长长的睫毛下，情绪翻涌。她没有回答我的问题，只是轻轻说：“我最近在听《梦醒时分》。”

她顿了顿，声音更轻了，像一片羽毛，却重重地砸在我心上，“爱了一个不该爱的人。”

连歌词都在都告诉我已婚的人，不能沾。

她在用歌词审判自己，也在提醒我。

那旋律仿佛就在我们之间无声地响起，带着一种宿命般的悲凉。

我看着她，忽然想起了不久前的另一个夜晚。

也是这样的散步，我向她剖白我从未轻易示人的童年孤寂，说起父母离婚后，一个人看着橙色路灯，把它当作黑暗中唯一的暖意。

我说，我从很久以前，就渴望能和相爱的人一起，走在回家的路上。

那时，她就那样看着我，眼中充满怜惜，里面映着路灯的光，更映着一个完整的、从未如此放松地倾诉着的我。

我们对视着，时间仿佛失去了意义。

我在她的瞳孔里，只看到了我自己。

那一刻，我清晰地感受到了什么叫沦陷。

那不是冲动，而是一种深刻的确认。