我活了三十四年，结婚八年，自以为懂得什么是感情，什么是婚姻。

却在那一刻，从一个女孩的注视里，感受到“灵魂像两盏频率相同的灯，在黑暗中无声地亮起。”

我好像无需多言，甚至无需触碰，仅仅是眼神的交汇，就能感受到一种巨大的、温柔的理解和共情。

是的，她必须是一个女孩。

只有女孩之间，才存在这种难以言喻的共契和懂得。

那是一种超越性别的吸引，是灵魂认出了另一个灵魂。

有那么短暂的一段时间，我们偷偷地共享着这种默契。

一个心照不宣的眼神，一次“偶然”的同行，一串别人看不懂的数字……那些微不足道的小事，都因为披着秘密的色彩，而变得无比珍贵，充满了某种战栗的、幸福的甜蜜感。

那是我在按部就班的婚姻和生活里，从未体验过的愉悦。

我看着眼前这个让我体会到这一切的人，这个正因为爱而痛苦地想要推开我的人。

也许再过十年，你问我曾经有过爱情吗？

我会很肯定地告诉你，我有。

它短暂、禁忌、如同刀尖舔蜜，但它真实地发生过。

它让我重新认识了自己，感受到了生命另一种炽热的可能。

不过很可惜，那是一个女孩给我的。

也正因为是她，这一切才如此刻骨铭心，无法磨灭。

我没有再追问她那个“放我一马”的问题。

我们沉默地继续往前走，中间依然隔着那段距离，但某种更沉重、更深刻的东西，已经在我们之间的空气里无声地流淌开来。

那条路，好像没有尽头，又好像下一秒就走完了。