病逝……旧疾复发……医治无效……

这几个词像魔咒一样在他脑海里疯狂旋转、炸开。

原来母亲之前的“小毛病”根本不是小毛病！原来她一直独自承受着病痛的折磨，却为了不影响他高考、不影响他大学学业，选择了一次又一次地隐瞒！

而他，他这个不孝的儿子，竟然毫无察觉！竟然还在为考试成绩沾沾自喜！竟然还在想着怎么过一个轻松的假期！

巨大的悲痛、无边的悔恨、还有排山倒海的自我谴责，如同海啸般瞬间将他吞噬。

他像一尊失去灵魂的雕塑，顺着墙壁滑坐到冰冷的地板上，眼睛瞪得极大，却流不出一滴眼泪，只是空洞地望着前方，望着这个再也没有了母亲身影的、空旷而冰冷的“家”。

怎么会这样？

为什么不等我回来？

妈……我错了……我真的错了……

无数的念头和嘶喊在他心中冲撞，却发不出任何声音。

世界在他眼前失去了所有的颜色和声音，只剩下无边无际的、冰冷的黑暗。

他想起高考前那个争吵的夜晚，母亲苍白的脸和急促的咳嗽；想起送他去大学时，母亲眼中强忍的不舍和疲惫；想起每次通话，母亲总是笑着说“我很好，你别担心”……

他一直以为，考上大学，努力出息，就是对母亲最好的报答。却从未想过，子欲养而亲不待，是这世间最残酷的刑罚。

窗外，邻居家传来准备年饭的欢声笑语，孩童的嬉闹声格外刺耳。喜庆的红色灯笼，此刻在他眼中，变成了鲜血般刺目的颜色。

他就这样一动不动地坐着，不知过了多久，直到夜幕降临，房间彻底陷入黑暗。

寒冷从地板、从墙壁丝丝缕缕地渗入他的骨髓，但他感觉不到，因为他的心，已经比这寒冬的夜晚，冷上千百倍。

手机在口袋里震动了一次又一次，大概是沈清露或者室友发来的问候信息，但他毫无反应。整个世界，都与他隔绝了。

在这个本该充满团圆和喜悦的归途尽头，等待许言的，是一个猝不及防的、彻底冰封的寒冬。

他失去了生命中最重要的温暖和依靠，被独自抛弃在了成人世界最残酷的真相面前。

未来该怎么办？家在哪里？他不知道，也无力思考。

只有那蚀骨的悲痛和悔恨，如同永夜，笼罩了他年轻的生命。