凌曜一整天都低气压笼罩。上午最后一节课间，他和隔壁班一个男生在走廊因为一点鸡毛蒜皮的小事发生了口角。对方大概也是家里惯坏的主，语气冲了些，凌曜那点少爷脾气一点就着，两人推搡间，凌曜失手把对方推得撞到了消防栓上，胳膊擦破了一大块皮。

事情立刻闹大了。班主任还没到场，凌曜的母亲——凌夫人，已经踩着高跟鞋，如同裹挟着寒流一般，出现在了年级办公室门口。

她穿着剪裁精良的香奈儿套装，妆容精致异常，每一根头发都待在它该在的位置。她甚至没有先看自己儿子一眼，而是径直走向那个受伤男生的家长，语气优雅而疏离地表达了歉意，并干脆利落地承诺了所有医疗费和补偿，姿态完美得无可指摘。

处理完外部麻烦，她才将目光转向站在一旁、脸色紧绷的凌曜。

那一刻，办公室里的空气仿佛都凝固了。

她没有歇斯底里，甚至没有提高音量，而是低声在凌曜耳边语气冰冷得像淬了毒的刀片，每一个字都精准地砸向他的自尊：

“凌曜，我是不是对你太放松了？”

“把你养得这么金贵，是让你在学校里像个街头混混一样动手的？”

“你的教养呢？你的身份呢？都被狗吃了吗？” “一点小事就控制不住情绪，废物都不如！”

“我花那么多心思培养你，不是让你来给我丢人现眼的！”

“早知道你是这么个不成器的东西，当初还不如……”

后面的话她没有说出口，但那刻骨的失望和鄙夷，比任何辱骂都更具杀伤力。她甚至没有给他任何辩解的机会，仿佛他存在的唯一价值就是维持她那完美无缺的体面，而任何一点瑕疵都是不可饶恕的罪过。

凌曜死死咬着后槽牙，下颌线绷得像铁石。他垂在身侧的手紧握成拳，指甲深深掐进掌心，却感觉不到丝毫疼痛。一种熟悉的、冰冷的窒息感攫住了他，仿佛又回到了那个永远一尘不染、却冰冷得如同墓室一样的家。

最终，他在母亲冰冷的注视和班主任尴尬的调解下，面无表情地对那个男生说了句“对不起”。

放学铃响，凌曜第一个冲出教室。他没有等阿哲他们，一个人径直走向校门口那辆早已等候的黑色轿车。

苏芮远远地看着他的背影。即使隔着距离，他也能感觉到凌曜周身散发出的那种沉郁和压抑，像一场即将爆发的雷暴。他听说了办公室的事情，心里像是被什么东西揪紧了。

他想起凌曜给他送药时别别扭扭的样子，想起路灯坏了他明明不顺路还要送他回家，想起那双尺码刚好的鞋……那个看似拥有一切的少年，原来也会被伤得这么重。

一股莫名的勇气促使苏芮加快了脚步。他在凌曜即将拉开车门的那一刻，鼓起全部勇气，小声喊了一句：“凌曜！”

凌曜动作一顿，猛地回头。看到是苏芮，他眼底的阴郁似乎更重了，眉头紧锁，语气极其不耐：“干什么？又想找麻烦？”

苏芮被他恶劣的态度刺得缩了一下，但还是没有后退。他跑得有些喘，从那个洗得发白的书包里，掏出一块用干净手帕包着的东西，飞快地塞进凌曜手里。