但林衔月看见他的指尖微微收紧，纸张边缘被捏出了一道细小的褶皱。

就在这时，林衔月手中的金属接收器突然亮起一点蓝光，微弱得像是遥远恒星的闪烁。

她低头看去，发现接口处的指示灯正在以某种规律明灭——像是某种摩斯密码。

沈栖迟靠过来，呼吸拂过她的耳廓："看来它接收到信号了。"

窗外，一阵风吹过，树影婆娑。

阮听枝的发丝被风轻轻扬起，带着淡淡的茉莉香气。

程砚知站在讲台边，目光不自觉地追随着那缕飘扬的发丝，镜片后的眼睛温柔得不可思议。

林枫妍看看这个，又看看那个，突然咧嘴一笑："哇哦，今天的电离层可真热闹。"

夕阳的余晖透过天文社圆顶观测室的玻璃穹顶洒落，将整个房间染成温暖的琥珀色。

林衔月坐在电脑前，指尖轻轻敲击键盘，屏幕的蓝光映在她清冷的侧脸上。

沈栖迟站在她身后，一只手撑在桌沿，另一只手搭在她的椅背上，胸膛几乎贴着她的后背，呼吸间带着淡淡的薄荷糖气息。

"把流星雨的声波和这个叠加..."

他微微俯身，修长的手指在键盘上快速敲击，调出频谱分析界面，"频率一致时会产生共振。"

屏幕上，两条波形图逐渐重叠，原本杂乱的脉冲声开始形成某种奇妙的节奏，像是宇宙深处某个未知文明的心跳。

音响里传出的声音变得清晰起来，带着某种近乎诗意的韵律。

林衔月微微偏头，发丝擦过沈栖迟的下巴："等等，这里有个谐波。"

她指向屏幕上一条极其微弱的次级波动，频率稳定得不像自然现象。

沈栖迟挑眉，放大那个波段："人造信号？"

观测室的门突然被推开，程砚知抱着一台笔记本电脑走进来，身后跟着抱着法语书的阮听枝。

夕阳的光线勾勒出两人的轮廓，在地板上投下长长的影子。

"打扰了，"程砚知推了推眼镜，声音温和，"我需要用一下光谱分析仪..."他的目光扫过屏幕，突然停住，"这个频率..."

阮听枝好奇地凑过来，发间的茉莉香气若有若无地飘散。

她今天换了条浅蓝色的发带，随着动作轻轻晃动："像不像我们上周听到的那个？"

林衔月抬头，目光在两人之间转了一圈："你们也发现了？"

程砚知耳尖微红，低头打开自己的电脑。

阮听枝则自然地靠在他身旁，指尖点着屏幕："我在录《Les étoiles》的时候，总收到这里奇怪的干扰信号。"

她轻轻哼了几个音节，清甜的嗓音与电脑里的脉冲节奏完美契合。

程砚知调出一段深空信号数据："这是天文台接收到的异常波动，来自天鹅座方向。"

他的声音比平时略快，指尖在触控板上微微发颤。

四段不同的频率在屏幕上并排显示着，随着沈栖迟的调整逐渐同步，最终形成一个完美的共振波形。

沈栖迟突然低笑一声，胸腔的震动透过椅背传来："看来我们找到宇宙的BGM了。"

窗外，最后一缕夕阳掠过林衔月腕间的卫星手链，链坠的蓝光与电脑屏幕上的波纹同步闪烁。

程砚知的目光不自觉地落在阮听枝的侧脸上，她此刻正专注地看着屏幕，睫毛在眼下投出细碎的阴影。

林枫妍的声音突然从门口传来："哇！你们在开星际音乐会吗？"

她蹦跳着进来，木星挂饰叮当作响，身后跟着周昭阳和宋永昼。

周昭阳像个发光的小太阳，一进门就活力四射地挥手："听说你们发现了外星信号？"

"

是电离层扰动。"程砚知推了推眼镜，声音恢复了往日的平静，只是耳尖还泛着红。

宋永昼大咧咧地往沙发上一坐："管它是什么，有吃的吗？我饿死了。"

冷枫忆斜倚在门框上，黑色指甲油在暮色中泛着冷光："就知道吃。"

她的声音冷淡，但眼神却柔和地落在林衔月身上。

白语梦从冷枫忆身后探出头，甜美的声音带着笑意："我带了自己烤的曲奇哦~"

零枫伊温柔地接过饼干盒："我来帮忙分吧。"

林祎慵懒地靠在窗边，指尖绕着发尾："所以，这个宇宙BGM能用来跳舞吗？"

沈栖迟突然握住林衔月的手，将她从椅子上拉起来："试试不就知道了？"

在众人惊讶的目光中，他带着林衔月随着脉冲节奏转了个圈。

卫星手链的蓝光在空中划出优美的弧线，与屏幕上跳动的波形完美同步。

阮听枝突然轻笑出声，也跟着节奏轻轻摇摆。

程砚知站在她身旁，镜片后的眼睛盛满温柔。

窗外，暮色渐深，第一颗星星悄然亮起。

观测室里，属于青春的欢笑与宇宙的脉动交织在一起，奏响了这个五月最动人的乐章。

暮色彻底笼罩了天文台，观测室的玻璃穹顶外，星光开始一粒一粒亮起。

林枫妍斜倚在窗边，指尖轻轻拨弄着发间的木星挂饰，金丝眼镜链上的行星模型在灯光下微微晃动。

她看着沈栖迟带着林衔月随着宇宙脉冲的节奏旋转。

卫星手链的蓝光在空中划出细碎的星轨，突然勾起红唇：“这可比我们彩排的剧本浪漫多了。”

周昭阳凑过来，笑嘻嘻地递给她一块白语梦烤的土星曲奇：“枫妍姐，你那个‘银河情书’的剧本其实也不错嘛。”

林枫妍接过曲奇，指尖在糖霜绘制的土星环上轻轻一点：“那当然，我可是专业编剧。”

她挑眉看向程砚知，“对吧，社长？”

程砚知正低头调试设备，闻言推了推眼镜，镜片后的目光却悄悄扫过阮听枝——

她正捧着一本法语诗集，指尖停在一页星空的插画上，唇角带着浅笑。

“嗯。”他轻声应道，声音温和，却藏着一丝只有自己知道的紧张。

冷枫忆站在角落，黑色指甲油在暗处泛着冷调的光泽。

她抱臂看着热闹的人群，嘴角却微微上扬：“一群幼稚鬼。”

零枫伊温柔地递给她一块曲奇：“尝尝？语梦特意做了你喜欢的抹茶味。”

冷枫忆接过，轻哼一声，却还是咬了一口。

林祎慵懒地靠在沙发上，指尖绕着发尾的卷曲，目光扫过全场：“所以，这就是传说中的‘宇宙级浪漫’？”

沈栖迟恰好带着林衔月转至她面前，闻言低笑：“不，这只是开始。”

林衔月抬眸看他，眼底映着观测室的星光和屏幕上跳动的波形。

她轻轻捏了捏他的指尖，低声道：“那终点呢？”

沈栖迟垂眸，唇边笑意更深：“没有终点只有永远。”

他抬起两人交握的手，卫星手链的蓝光与戒指上的宝石辉映，“这是束缚轨道，记得吗？”

林枫妍突然拍手，明艳的笑容在灯光下格外耀眼：“好了好了，再秀下去，天文台要被甜度超标警报淹没了！”

她一把拉过周昭阳，“来，我们也跳一个！”

周昭阳猝不及防被她拽进“舞池”，差点踩到自己的鞋带，惹得众人哄笑。

宋永昼一边往嘴里塞曲奇一边摇头：“你们这群人，真是没救了。”

白语梦笑眯眯地递给他一块最大的木星曲奇：“永昼哥，甜食能让人心情变好哦。”

观测室的灯光柔和，窗外的星河流转，屏幕上的波形依旧跳动，像是宇宙为这群少年独奏的乐章。

而在无人注意的角落，程砚知轻轻摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片。

再抬头时，他的目光与阮听枝含笑的眼睛短暂相遇。

她举起手中的诗集，扉页上写着一行小字：

“今夜星光灿烂，而我终于读懂，为何人类总爱仰望星空。”

程砚知微微一怔，随即低头，唇角无声上扬。