商朝末年。

乱葬岗的风卷着腐土味扫过断碑残垣，半塌的土地庙只剩半截泥塑神像，脸上的漆皮早被饥民抠得光秃秃，露出底下青黑的泥胎，裂缝里塞着枯草，像张哭丧的鬼脸。

坟包高低错落，新坟的黄土还没被雨水泡透，旧坟的棺木已被饥肠辘辘的野狗刨开，朽烂的木板间混着散碎的白骨，指节骨卡在裂缝里，在灰蒙蒙的天光下泛着冷光。

地上散落着发霉的粟米饼、啃剩的兽骨，还有几个缺角的陶碗，贡品上的霉斑绿得发黑，沾着黏糊糊的雨水，引得苍蝇嗡嗡地盘旋，落在那半块被啃得只剩皮的桃酥上，与爬动的蛆虫挤作一团。

三个流民蹲在坟头边，伸手从泥里抠出块冻成硬块的粟米饼，吹了吹上面的土就往嘴里塞。

“听说这附近夜里有妖出没。”

穿破棉袄的汉子咬得牙床发酸，含糊道，“前几日那个讨饭的王家小子来捡东西，天亮了还没回去，后来在坟窟窿里找到半截胳膊……听说被什么东西啃得只剩骨头渣了……”

“妖？”

另一个瘦得脱形的年轻人冷笑，抓起手里的霉馒头狠狠掰成两半，黑绿的霉斑掉了一地，他直接往嘴里塞了大半。

“……是妖是魔都好，总比饿死强。城里米价涨上天，城外官府又抓人当壮丁，倒不如在这儿碰碰运气，至少，贡品能填个半饱。”

“你们没听说？”

第三个瘸腿的老汉摸索着拿起身边豁口的陶碗，碗底还沉着些泥沙，他仰头往嘴里灌了口浑水。

“……前几天夜里，有人见着一道红光落在西边坟地，第二天就发现有条吃人的蛇妖被劈成了两半，伤口焦黑，像是被火烧死的，许是有无名英雄在这儿除妖呢！”

“英雄？”汉子嗤笑一声，“英雄能管咱们饿肚子吗？”

话音刚落，不远处传来孩子压抑的啜泣，混着风里的腐味飘过来，带着细碎的哭腔。

“祖母，我饿……肚子好饿……”

一个披着破麻布的老妇人牵着个约莫七八岁的小童，正扒开一堆半塌的坟头乱草找东西。那坟头新土松垮，露出半截朽烂的棺木，木缝里还嵌着点破烂的衣料，纹理已经灰白，沾着黑褐色的泥渍。

男孩指着个陷在坟土与朽木间的东西，那玩意儿沾着黑泥，还缠了几根枯黄的头发，隐约能看出是块桃酥。

他小声说，“奶奶，那个能吃吗？”

老妇人眼睛猛地亮起来，枯瘦的手像抓住救命稻草，刚要伸手去捡，脚下的坟头突然剧烈地颤动起来！

“轰隆——”

坟土簌簌往下掉，旁边几座旧坟的棺木被震得“哐当”作响，朽烂的木板与白骨碰撞，发出刺耳的摩擦声。一只野狗被惊得从坟窟窿里窜出来，叼着块骨头疯了似的逃窜，撞翻了地上的陶碗，碗片溅得满地都是。

那座半塌的新坟震动尤烈，坟土被震得裂开道道深缝，底下的棺材板“咔嚓”一声崩开个大口子，露出里面裹着尸布的东西，随着震动在棺里晃荡，像要爬出来似的。

“娘的！这是咋了？”

穿破棉袄的汉子嘴里的粟米饼掉在地上，他顾不上捡，手忙脚乱地往坟后缩，“是地动了？还是那妖物真来了？”

瘦得脱形的年轻人脸色煞白，连连后退，“别慌！许是……许是地底啥东西塌了……”

话音刚落，西边的乱坟堆突然裂开道口子。

那裂口仿佛大地被生生撕开条缝，腥臭的黑气“呼”地一下喷涌而出，直呛得人睁不开眼。

——一条足有水桶粗的蜈蚣猛地从土里钻了出来！

谁也没料到会是这么个庞然大物，那身躯横在坟堆间，竟比旁边半塌的土地庙还要高，节片一节接一节地往外拱，

它通体乌黑，背甲上的节片泛着油光，每一节都长着对钩爪，闪着寒光。头上的复眼像两团腐烂的绿火，触须在半空疯狂扭动，口器里滴落的黏液落在地上，瞬间将一块石头腐蚀出几个坑洞。

妖气如墨，裹着浓烈的腥臭味压过来，几个流民吓得瘫在地上，连滚带爬地想躲，却被蜈蚣精的阴影死死罩住。

“这畜牲专挑活人下手！”

瘸腿老汉看清蜈蚣精的模样，吓得声音发颤，“几天前吴家庄就被它们祸祸了，全村人都成了它们腹中餐，连……连一点骨头渣都没留下！”

穿破棉袄的汉子牙齿“咯咯”打颤，手撑着地面想爬，腿却软得像面条，怎么也使不上劲。

“快跑……快跑……”

瘦年轻人背紧紧贴在断碑上，喉咙里发出嗬嗬的气音，脸白得像坟头的纸幡。

男孩被吓得浑身发抖，小手死死攥着老妇人的衣角，眼珠子里满是惊恐，哭腔里带着哭不上气的抽噎。

“奶奶，它、它身上有虫子爬下来了……”

果然，蜈蚣精身下的泥土里钻出密密麻麻的白色尸虫，像潮水般涌向众人，所过之处连枯草都被啃噬得只剩残渣。

许是被男孩的哭声引了注意，它那绿火般的复眼猛地转向男孩，口器中滴落的黏液砸在地上，蚀出几个小坑，细长的触须带着腥气探过来，在男孩头顶晃了晃。