密室里的烛火跳得有些狂乱，像某种不祥的预兆。

江红颜坐在那张铺着白虎皮的软榻上，指尖捏着一封刚刚读完的密报，指节因为用力而微微泛白。绛红的衣袍在昏暗的光线下沉得像凝固的血，那张美艳绝伦的脸此刻面无表情，只有眼底深处，有什么东西在寸寸结冰。

“十七个……”她轻声自语，声音在密闭的石室里带着诡异的回响，“十七个，一个没留。”

密报上是周家昨夜清洗的详细名单——每一个名字，她都认识。

有些是她十年前就安插进去的老钉子，有些是近几年用重金收买的关键人物，有些甚至是她亲自挑选、培养了数年的心腹。

一夜之间，全没了。

而且死法各异。中毒、坠井、突发恶疾……看起来毫无关联的“意外”，却精准地剔除了她在周家的每一只眼睛、每一颗棋子。

手法干净，利落，狠绝。

江红颜松开手，密报轻飘飘地落在脚边。她没有动，只是微微仰起头，闭上眼睛。烛火在她脸上投下摇曳的阴影，长长的睫毛在眼下投出一小片扇形的暗影。

她在压抑怒火。

不是暴跳如雷的那种愤怒，而是一种更深、更冷的东西——像冰层下的暗流，表面平静，内里却是足以吞噬一切的漩涡。

周无信。

她早该想到的。那个看似玩世不恭的周家大少爷，骨子里流着的，是和他母亲一样清醒而决绝的血。

只是她低估了他的速度，低估了他的决绝——弑父夺位，只用了一夜，这样的狠绝手段，连她都要说一声佩服。

“呵……”

一声低笑从她喉间溢出，带着冰冷的嘲讽，不知是对周无信，还是对自己。

然后，她睁开眼睛，眼底已恢复了一片深不见底的平静。怒火被压下，算计重新占据上风。

她侧过头，看向密室另一端的阴影，声音恢复了惯有的、带着慵懒蛊惑的语调：

“有言，过来。”

阴影里，那个少年应声而出。

烛光从背后照亮他的身形——肩宽腰窄，身量挺拔，穿着一身墨蓝劲装，与周无信惯常的穿衣风格如出一辙。

他走到江红颜面前三步处，单膝跪下，垂首行礼。

“姐姐。”少年的声音清朗，带着一丝不易察觉的依恋。

江红颜没有立刻让他起身。

她的目光落在少年身上，像在审视一件精心雕琢的作品。

他缓缓抬起头。

烛光终于照亮了他的脸——那一瞬间，连江红颜都有片刻的恍惚。

太像了。

剑眉星目，鼻梁挺直，嘴唇的弧度，下颌的线条……那张脸，与周无信几乎是一个模子里刻出来的。

尤其是那双桃花眼，眼尾微微上挑，笑时会弯成月牙——那是周家男子特有的眼睛，风流多情，却又深不见底。

唯一的不同，是少年脖颈左侧，有一颗小小的、淡褐色的痣。像是不小心溅上的墨点，又像是某种隐秘的标记。

还有眼神。

周无信的眼神里，总是带着三分玩世不恭、三分清醒、三分疏离，还有一分连他自己都未必察觉的温柔。

而这少年的眼睛里，只有一种近乎虔诚的狂热，像信徒仰望神祇，又像雏鸟仰望母亲。

干净，专注，毫无保留——也毫无威胁。

江红颜的嘴角，几不可察地向上弯了弯。

“那封信，”她开口，声音很轻，“给出去了吗？”

周有言点点头，动作带着少年人特有的利落：“三天前就送到了纺村，亲手塞进门缝。按姐姐吩咐，只写了一句话。”

他的声音里有一丝隐隐的得意，像是完成了什么了不起的任务。但随即，那丝得意又黯淡下去，转为愧疚：“对不起……姐姐。我没料到，周无信居然这么疯……”

他低下头，声音越来越小：“我以为，那封信至少能让他和谢诀之间生出嫌隙，或者让他有所顾忌……没想到，他直接……”

弑父夺位，清理门户。

这样的疯狂，超出了周有言的想象。

在他的认知里，周无信虽然是兄长，是竞争对手，但总归是周家人，是那个会在父亲面前装乖、在长老面前周旋、在江湖上维持体面的周家大少爷。

而不是现在这个，双手沾满至亲鲜血、眼睛都不眨一下的周家家主。

江红颜看着他低垂的头颅，那副懊恼又愧疚的模样，像极了做错事等待责罚的孩子。

她没有生气。

反而，她伸出了手。

涂着鲜红蔻丹的指尖，轻轻落在周有言的头顶，顺着发丝，缓缓抚过。动作很慢，带着一种近乎宠溺的温柔。

“没事。”江红颜的声音软了下来，像在安抚受惊的小动物，“周家不好下手，我们就换个目标。”

周有言的身体微微一僵，随即放松下来。