为徐知远剃须是一件艺术活。

须得手快力准，还须为今南含情带意的私心容留空隙。摸多显得狎昵，力轻又不足切断胡髭，指尖有时替代刀片，像要借一点抚摸，将非分之念落到实处，再斩草除根。

今南第一次为别人做这样的事，细碎的胡须落入手心，融进水中，徐知远静悄悄坐着，由他摆弄，只从镜中与他对视。

这种感觉格外新奇。今南没怎么在镜中打量过他，同寝同起的人才能在早妆镜前遇见，泡沫、水渍总把一切搅变了形，少有安静的、安静的纯粹目光。

他们好像没有这么认真注视过彼此。离远了捉摸不清，离近了总在接吻，这个距离恰恰好，今南能看见徐知远鼻梁上淡色近无的小痣、半数隐入鬓发的色斑，还有一点点伤疤，一点点长期疲劳留下的暗色。

一切瑕疵都无损他面貌与气质相得益彰的俊逸，虽不苟言笑显得冷然，仍有风情。

今南自己也被打量着，遗传自今立诚的那双多情眼随着目光流转而摇曳，他的嘴唇薄似无情，吻着却是柔软的。端正，俊朗，更有几分超脱性别之外的精巧。

这张脸蛋今南都用来迷惑外人，对徐知远不起效，毕竟这家伙见过他所有落魄时刻。

相处日久，再是绝色美人也要被利眼磨成寻常，不辩媸妍。何况年华易老，二十岁一眨眼过，今南还想有徐知远的三十岁四十岁五十岁……想要他一百岁，同埋黄土中。

皮囊之外，唯有灵魂是隽永的。今南懂得。

他却不懂徐知远爱他什么，或者不是爱，喜欢他什么？

不懂，不懂。

胡子很快刮干净，今南轻轻摸了摸自己的，他这些总长得慢，替主人家省事不少。徐知远自己擦脸，掌中冗余往今南脸蛋上抹，今南躲也不躲。

二十三岁的某一天，徐知远独属于他的一日，在异国他乡，无人识得，没有拘束。早春中从一块玻璃的清晨看到黄昏日落，有情人未成眷属。

今南拍了很多照片，多到好像他打算一天就过完一辈子。徐知远陪着他，慢慢走，今日没有一句异议。

十五岁、十八岁，到二十三岁、二十六岁。从最初的陌生，到如今的相依为命，世界上再没有比他们血缘更远的亲人，也没有比他们关系更近的生人。

如何定义，如何限制？如何度量爱以外的责任，为一切套上枷锁？如何得到一份确切的、可读取的保证？

如何确定假是假，真是真？

站在经历过大火与修缮的教堂外，管风琴的奏鸣赋予了今南最后的勇气。

他尽量平静的、用尽所有力气望向徐知远，露出一个他自以为轻快的笑。

“徐知远。”

“嗯。”

“我们交往吧。做我男朋友，我们两个一起，过一辈子。”

没开过口就不算，接吻牵手睡一张床都不算，在今南心里，必须要把“在一起”三个字说出口，才算终生契约的开端。

他给了徐知远足够长的考察期，希望徐知远不要认为，他的这一行为太过仓促勉强。

车流涌过，原本安静的人群在今南等待答案时突然喧闹起来，陌生的语言中，徐知远没有听见今南那句话，当然，也就没给出答案。

“你刚说什么？”过了好久，徐知远再问他。

然而这一次，今南失去了再开口的勇气。

也许还不到时候。得要一个特别挑选的吉日，得准备鲜花、蛋糕、香槟和亲朋，他们不会有结婚证，不会得到世俗认可，或许，也没有那个求婚仪式。

那么表白，就相当于求婚。

对的，一定是这样，一定是他准备得太仓促了，连老天也看不下去。

还不到时候。

“没什么。”今南说着，牵紧了徐知远的手。

他悄悄松了一口气，没有注意到徐知远与他如出一辙的反应。

一天匆匆过去，共度的时间格外匆忙，一觉之后，又回到那个被日程表排满的世界之中。最后一天今南还去见了一次柯涿，送来一份华凛新季度产品平面广告的合同。

徐知远仍然不喜欢这个人，没有随行。今南谈不上喜欢，他来也只为了却因果，求个心安。柯涿没有拒绝。

Paname之行匆匆而过，回程机票又在下午，今南躲进属于他的座位，本想大睡一觉以消连日操劳，忽的在对过的座位中看见一个熟悉的背影。

这人一眼看去年逾四十，头发或因斑白全漂成了银色，人近中年，身形却是消瘦的。他在午餐菜单上勾勾画画，递还给空乘时恰好回头，与今南对上视线。

岁月不减男人眉宇间的英气，他冲今南招招手，腕间一串雕成佛头的虎斑棋在阳光下闪着乌黑油润的光泽。

“耿叔！”今南一惊，“怎么回国也不和我说一声？”

耿叔耿广松，也许是唯一一个在世的、能为今南主事的长辈了。从二十岁开始，这位丽大高材生便死心塌地跟着跑档口的小混混今立诚做生意，两人之间关系亲近到今立诚去接儿子，陪在身边的都是耿广松。

以至于今南初见时不知谁是爹，心里蛐蛐了耿叔半天才知，一边更不靠谱的那个花心汉才是生父。

在今立诚忙着哄小孩儿叫Daddy的时候，今南的学籍户口诸多手续事宜，全都是这位耿叔忙活操心。

今南大三那年，耿广松因病前往瑞士疗养，两年未见，对这位耿叔是敬畏多过亲昵。

其他机舱还在登机，今南解开安全带起身，走到耿广松身边。