她非要这样吗？

她怎么敢这样？

他猛地向前一步，几乎与贝尔隆鼻尖相抵，声音因极度的心碎和愤怒而颤抖，却带着一股玉石俱焚的尖锐咆哮道：

“我明白了……我亲爱的贝尔隆，尊贵的首相大人！你不是来维护你的朋友，你是来为你的妹妹扫清障碍的！维桑瑞拉摔死之后，你的心肠变软了！”

塞洛斯的靴子愤怒地在地上踩得咚咚响，痛苦与无措让他一时间想不清楚该拿什么刑具继续肢解他的敌人。

“听着，如果你只是来安慰我这个朋友，我心存感激。”他哀叹道。“如果你是站在这里，瞧我这个被你妹妹和她情人随意践踏的傻瓜，并要求我无条件地咽下这奇耻大辱。我做不到。你们坦格利安家族的人是神，我是人，我跟你们没法共处！”

贝尔隆被他这番话噎得一时语塞，他的眼睛里充满了震惊和一种陌生的疏离。他仿佛第一次真正认识他的这位朋友，看到了那平静海面下隐藏的、足以吞噬一切的暗流与冰川。

地牢里空气凝滞，只有火把燃烧的噼啪声和塞洛斯粗重的喘息。贝尔隆的眼睛里只剩下一种深沉的、混合着痛心和无力的悲哀。他看着眼前这个被仇恨和痛苦扭曲了面容的挚友，仿佛看到了一道无法逾越的鸿沟，在他们之间轰然裂开。

而塞洛斯站在原地，胸膛剧烈起伏，方才的暴怒如同退潮般迅速消散，只留下一片冰冷而空虚的沙滩。他知道自己赢了，用最残酷的方式，捍卫了他所剩无几的“荣誉”。

行刑由他亲自操刀。那不再是简单的处决，而是一场精心设计的、漫长而痛苦的凌迟。他极具耐心地割掉那歌手曾吟唱甜蜜谎言的舌头，剁掉那曾拨动琴弦、抚摸过盖蕊肌肤的手指，最后，在一片片血肉模糊中，剜出了那颗胆大包天、敢于觊觎他未婚妻的心。整个过程里，塞洛斯的面容如同石雕，只有紧抿的嘴角和眼底深处翻涌的、连他自己都无法理解的黑暗，泄露出他内心的风暴。鲜血喷溅在他的脸颊和衣袍上，温热而粘稠，他却只觉得冰冷。

当最后一声微弱的呻吟在地牢里彻底消失，当那具残破的躯体终于不再有任何动静时，一种诡异的寂静笼罩下来。塞洛斯看着自己的“杰作”，心中那片奇特的满足感却愈发扩大。

然而，还未等他从这场血腥的仪式中回过神，眼前的景象便将他猛地拽入了另一场混乱。侍女们像受惊的雀鸟，提着裙摆，面色仓皇地在他面前穿梭奔跑；学士们抱着书籍和罂粟花奶，脚步匆匆，平日里矜持稳重的面容此刻也写满了焦虑。他们所有人的方向都只有一个——盖蕊公主的卧室。

嘈杂的人声、急促的脚步声、还有隐约传来的，某种被极力压抑却又无法完全遏制的、属于女性的痛苦呻吟，混杂在一起，变成一种令人心悸的喧嚣。

“怎么回事？”他拦住一个匆忙跑过的侍女，声音因方才的消耗而沙哑。

侍女看到他满手的鲜血，吓得几乎跳起来，脸色煞白，结结巴巴地回答：“大人…公主…公主她知道了地牢里的事…突然就…就发作起来了…是早产！”

他只觉得一股寒意从脚底瞬间窜至头顶。贝尔隆又说对了，该死的，他总能说对。他沉默地、僵硬地走到盖蕊卧室门外，背靠着冰冷华丽的墙壁，如同一尊被遗忘的石像。

门内，盖蕊的哭喊和呻吟时高时低，像钝刀一样切割着夜的宁静，也切割着他早已千疮百孔的心。他就这样站着，一动不动。指尖的血迹渐渐干涸，变成深褐色，紧紧黏在皮肤上。时间失去了意义，仿佛过去了一个世纪，又仿佛只是弹指一瞬。

黎明的微光开始透过高窗，驱散走廊里的部分黑暗，却驱不散他周身凝固的冰冷和那浓得化不开的血腥气。他僵硬地靠在墙上，视线没有焦点地望着对面墙壁上精美的挂毯，上面绣着征服者伊耿的辉煌事迹。龙焰、胜利、荣耀……那些曾经让他心潮澎湃的图案，此刻却像遥远而模糊的嘲讽。门内的哭喊声渐渐微弱，最终，归于一片令人窒息的死寂。

然后，门被轻轻推开。大学士走了出来，脸上带着无尽的疲惫和难以掩饰的哀戚。他看到了门外如同幽灵般伫立的塞洛斯，目光在他那双血迹斑斑的手上短暂停留，随即垂下眼帘，声音干涩：

“大人……公主……撑过来了。但是……孩子……是个死胎。”大学士颤抖着捧出那个小小的包裹。

他掀开襁褓，看见一个浑身青紫的男婴，眉眼像极了那个死去的歌手。更可怕的是，婴儿的脖颈上缠绕着脐带，像是被人用力勒过。

梦境中的塞洛斯猛地抬头，看见镜中的自己——双手沾满鲜血，嘴角却带着残忍满足的笑意。

现实中的塞洛斯从黑暗中醒来，冷汗浸透了丝绸睡衣。他剧烈地喘息着，仿佛刚刚从水里被打捞出来。

月光透过彩色玻璃窗，在他脸上投下斑驳的阴影。这些陈年往事令他惊恐，他一直在用"捍卫荣誉"来麻痹自己，可今夜这个梦，残忍地揭穿了他所有的自欺欺人。

诸神知晓一切，他从来都不是为了荣誉。他是出于嫉妒，出于占有欲，出于被背叛的愤怒。

那个学士是个骗子，他心想，他是个彻头彻尾的骗子。盖蕊根本没撑过去。孩子死产才没多久，她就走进了黑水河。

“是我害了她。”不知何时，他望着自己颤抖的双手，仿佛还能看见上面沾染的血迹，“诸神啊，是我害了她——”

“……大人。”门外传来仆人小心翼翼的声音，“雷蕾小姐昨夜回来了。”

诸神慈悲，这句话像暖流瞬间驱散了他四肢百骸的寒意。他几乎踉跄着下床，披上外袍就往外走。长廊的石墙在摇曳的烛光中向后掠去，墙上的挂毯仿佛活了过来，上面绣着的骑士与淑女都在窃窃私语。

是啊，是我害了她没错，可她的孩子还活着啊——

一切还不晚，雷蕾还活着，够了，这就够了——

“大人，谷地的密信。”

追随他多年老仆敏锐地捕捉到了主人的失态，他立刻从袖中取出一封用灰色蜡封缄的信笺，双手呈上，声音压得更低，仿佛怕惊醒走廊尽头的沉睡者：“大人，这是您您吩咐过要第一时间呈报的密信。”

灰色的蜡封像一滴冰冷的水，滴入了塞洛斯焦灼的心湖。对，他还有他的事要办。他将伸出的，几乎要触碰到雷蕾门扉方向的手缓缓收回，指尖微微蜷缩，最终落在了那封信上。羊皮纸粗糙的触感让他彻底清醒。

“大人，需要叫小姐起来吗？”

“不，让她睡，不打扰她。”他的声音恢复成原样。

“是，大人。”老仆深深鞠躬，如同一个逐渐淡出的影子。