红灯亮起。

余漾的目光落在自己握在方向盘的手上：“不问吗？”

“嗯？”

肖骋歪头，带着笑意的目光转向他。

余漾眨了眨眼，不看他：“你没有问题想问我吗？”

下一刻，肖骋动了。

他整个上半身倾向驾驶座。

余漾条件反射地后仰，后脑勺撞上颈枕，却见肖骋只是伸手打开了车载音响。

电台此时在播的是T-SQUARE的《Bad Moon》，本田雅人高超的萨克斯演奏倾泻而出。

“从第一次在诸境见到你，我就知道……”

肖骋靠了回去，手指随着鼓点轻敲在窗沿。

他看向余漾，忽然笑起来，右脸颊酒窝一如既往可爱，“有些秘密要等月亮特别圆的时候才能讲。”

余漾怔在那里，不自觉握紧了方向盘。

直到信号灯由红转绿。

车子启动时，肖骋突然打开车窗，夜风灌进来吹乱他的额发：“但有一件事我现在就要说。”

萨克斯的高潮段落恰在此刻攀升至顶峰。

“你天生就该玩爵士。”

他的声音混在风里，“因为它教会我们……每一个错误都可以变成即兴的起点。”

紧握方向盘上的手不知何时放松了几分。

不需要看也知道，此时的肖骋，一定比后视镜里掠过的所有霓虹都要耀眼。

-

当晚11:00 某酒店顶层套房

余漾按照约定时间前来，管家帮他打开了门。

穿过会客区，经过用餐区，余漾来到最深处的主卧里。

他的目光落在主卧正中央的床上，床中央铺着一套纯白女装，蕾丝领口缀着珍珠，裙摆下压着一双漆皮玛丽珍鞋。

十二岁生日那天，他被按在一套类似这样的衣服前，耳边是“穿给爸爸看看”。

“和弦弹错要接受惩罚，还记得吗？”

噩梦里的声音突然在耳后响起，对方戴着铂金婚戒的手贴上他的腰侧，隔着衬衫面料，量身般缓缓下移，“看来尺寸没怎么变。”

余漾浑身僵硬，没躲开。

“妈妈给我看了你的演出视频，我当时真的很吃惊……”

万贤的鼻息就喷在他的颈侧，暧昧得令人作呕，“我亲手调教出来的手……怎么能去碰那些下等的爵士和弦？”

“你想要什么？”

余漾盯着墙上他们两人相叠的影子。

“回到我身边。”

万贤的手滑进他衬衫下摆，“你永远是我的缪斯，谁都不能跟你比。”

“别碰我。”

余漾猛地转身，眼神冰冷至极。

万贤眯起眼：“那个吹萨克斯的小子……”

“怎么？”

余漾冷笑看他，“你真把自己当我父亲了？”

笑了一声，万贤转身走向吧台，开了一瓶威士忌。

“我可以不计较你撕掉录取通知书，也可以忘记你这几年的叛逆。”

琥珀色液体倒入两个杯子里，万贤递给他一杯，“只要你回家，我们还像以前一样。”

余漾没接。

“你从小心软。”

万贤像是察觉不到他的敌意，喝了一口酒，缓缓说道，“肯定不会希望身边的朋友受到伤害。”

余漾安静地看了他半晌，在转身离开之前突然笑了：

“那你就试试看。”

“那小子知不知道……”

万贤一边晃着手里的酒杯，一边欣赏那抹倔强又美丽的背影，突然提高音量，“你在琴房里哭着说‘爸爸我错了’的样子有多——”

打断他无耻话语的，是摔门的巨响。