那妇人便是她的母亲吴氏，昔日雍容华贵的侯府夫人，此刻却眼神涣散，鬓发微乱，怀中紧紧搂着一个早已褪色的锦缎枕头，仿佛那是世间最珍贵的宝物。

她哼唱着不成调的摇篮曲，声音嘶哑模糊：“鸿儿乖......娘在......不怕......”

自萧氏宗祠被大火毁于一旦，萧渐鸿因谋害昭华郡主性命被关进大牢后，吴氏的天就塌了。

紧接着，萧渐鸿与郡主和离，却被剥夺世子身份，禁足于侯府。

再后来，萧渐鸿身亡的消息，成了压垮她的最后一根稻草。她彻底疯了，心智沉溺在永无止境的丧子之痛与家族崩毁的噩梦里。

即使女儿萧渐淑从龙有功，继承爵位，也没能换来吴氏的好转。

萧渐淑看着母亲这般模样，眼角微微抽动，攥着马缰的手紧了又紧，指节泛白。

她早就知道的，母亲的心中只有她的宝贝儿子。

萧渐淑很快压下翻涌的情绪，眼神恢复成一贯的冷毅。

她仔细替母亲拢了拢披风，确保没有一丝寒风能侵入，然后低声对侍立一旁的侍女沉声道：“此去三清观，路途不近，务必照顾好夫人。饮食起居，一应所需，皆用最好的，不得有半分怠慢。”

“若有差池，唯你是问！”

“小姐放心，奴婢拼死也会护夫人周全。”侍女垂首恭敬应道，神色凛然。

马车缓缓出发，车轮碾过青石板路，发出碌碌的声响，渐行渐远。

萧渐淑伫立在风中，像一杆永不弯曲的红缨枪。直到马车彻底消失在长街拐角，她才猛地转身，利落地翻身上马，一扬鞭，决绝地奔向城外。

边疆苦寒，却远比这恩怨纠葛的京城更让她觉得清醒。

离京前，她还去了城西咏宁巷的“聚善堂”。

那是一个新开的善地，专门收容无家可归的女子与孩童。

而它的主人，正是她那曾被家族忽视、排挤，最终流落在外的堂姐孙露。

聚善堂的门面并不起眼，但内里却别有洞天，打扫得干干净净。

院子里，十几个年纪不一的女孩正坐在小板凳上，跟着一位女先生摇头晃脑地念着《千字文》。

东厢房里传来噼里啪啦的算盘声，几个稍大些的姑娘正在学习记账，西边的廊下，则有妇人在教导女红刺绣，针线翻飞间，一朵朵小花渐渐成形。

孙露穿着一身半新不旧的藕色襦裙，正耐心地纠正一个女孩握笔的姿势，眉宇间是一片从容与笃定，萧渐淑从前在侯府深宅中从未见过那样的神情。

也是，侯府里的是萧渐露，是被宠妾灭妻的父亲忽视、排挤的萧渐露。

亲生父亲如此，姨娘与弟弟更是爬到她的头上作威作福。

好在大理寺查明了当初萧氏宗祠火灾的真相——萧渐洲受反贼蛊惑，火烧祠堂，差点儿害死昭华郡主。

长公主得知真相那日，便去了一趟关押萧渐洲的天牢，第二日便传来萧渐洲突发恶疾暴毙的消息。萧渐洲的父亲萧昌盛与被扶正的母亲郑姨娘，因包庇窝藏之罪被罚往黄河工役，最终双双失足落水，尸骨无存。

她只得庆幸，幸好当日孙姨果断与二叔和离，带着她离开了侯府。否则，她们母女二人定然会被萧渐洲连累。

听到脚步声，孙露抬起头，看到来人是萧渐淑，略显意外。

“渐淑？你怎么来了？”

“我今日便要启程回临津。”萧渐淑言简意赅，目光快速扫过堂内景象，“母亲......我已安置去三清观静养。你......可愿随我回侯府？还有孙姨......”

她顿了顿，似乎有些不习惯说这样的话，“祖母年纪大了，时常念叨你。长信侯府，永远是你的家。”

孙露放下手中的毛笔，温和却坚定地摇了摇头，她指了指堂内那些眼神从怯懦逐渐变得明亮专注的女子们：“谢谢你的好意，渐淑。但这里才是我的归处。”

“当初若非郡主倾力相助，我与娘亲恐怕早已流落街头。在这里，我能教她们识字明理，我娘能教她们算账谋生，还有其他姐妹能传授刺绣、医理。女子立世，并非只有深宅大院一条路。教她们识字明理，学些安身立命的本事，看着她们能靠自己活下去，我觉得比回到那个锦绣牢笼更有意义。”

她看向萧渐淑，语气真诚：“你放心，祖母那里，我会常回去看望。侯府若真有需要我的地方，我也绝不会坐视不理。”

萧渐淑沉默地看着堂内的一切，那些女子手上或许还有劳作的薄茧，但眼神里已经有了光。

她最终抱拳，行了一个简单的告别礼：“既如此，保重。”

“边疆苦寒，你也万事小心。”孙露回以一笑。