太宰治回过头,就看见凛子吻上中原中也的脸颊。
一股不具名的感受出现在他的心口,他说不上来,因为从来没有经历过。带了一点点难过,一点点气愤,更多的,似乎是不甘。
为什么是中也呢?
他疑惑地歪了歪脑袋,明明他们认识得更早吧,虽然只是一面之缘。
说起来,他主动离开了原来的家庭,那么凛子呢?
太宰治回忆起往昔曾见过的凛子,不觉得她是会主动脱离的那种人,更何况那时的她看起来很幸福。
时间的齿轮往前拨动三年,也许是两年,太宰治其实记不太清了,那些没有意义的日子对他而言不过过眼云烟般的存在,也可能是年龄太小,总之,已经十分模糊了。
包括回想起与凛子的那次碰面,也是相处了一阵子,来到凛子的房间看见她床头的摆件。
嗯,那是他送给凛子的。
话说回来,两三年前的那一天,是太宰治过往岁月里无比寻常的一天。
和家里请来照顾他的阿姨玩了一会儿了索然无味地丢皮球,太宰治站在夕阳下,抬头看向橘红色的晚霞。
太阳还没落下,浑圆的月亮已然挂在半空。
这样的景象不多见,太宰治想,这也许是不寻常的一天。
出门冒险吧?
他想,可能这是老天给他的指引。
太宰治觉得现在的生活没有意义。
特别是当他识字过后,家里人请来的教师侃侃而谈的一些所谓重要的知识。
那些又有什么用呢?
总之,人死了以后所学所想的一切不都化作泡影了吗?
这样的念头一旦冒出,就如再也无法囚禁的猛兽,愈发汹涌起来。
他要离开这里,去寻找生命的意义吗,倒也不是,总之他去寻找有趣的玩具。
毕竟人生也不过一场硕大的游戏而已。
就像丢皮球,或是捉迷藏。
他收回视线,朝里屋走去。
“小治,来客人了哦。”
穿着端庄素雅的和服走来的是婆婆,尽管已有五十余岁的年纪,看上去却很年轻。
她带太宰治出门时,有不少人以为他们是母子关系。
太宰治默不作声,站在原地踟蹰,还是走到婆婆身边,小小的稚嫩的手被牵起。
婆婆的手与三十多岁女性的手几乎无异。
他想,毕竟什么事情都是阿姨在做,什么都不做仅仅享乐的人生真的能够带来幸福吗?
什么,是幸福呢。
这样的疑问,在他见到凛子和她的父母时,收获了解答。
甜蜜和睦的一家三口,是广义上幸福的模样。
留着橘色及肩短发的小女孩被父亲抱在怀里,另一只手牵着妻子。
她似乎有点怕生,把脸埋在父亲的颈窝里。
如果是他这样做的话,父亲一定会拉起他,教育他如何才是得体的,以及一些繁琐的礼节。
可是小女孩的妈妈只是绕到她身后,做鬼脸逗她笑,然后对婆婆解释孩子怕生而已。
婆婆只是温和地摇摇头,邀请一家三口进入屋内。
具体的介绍,当时是怎么说的,太宰治记不清楚。
似乎有什么重要的,大人之间需要洽谈的事务,所以婆婆摸了摸他的头,对他说:“小治,带凛子妹妹去外面玩好吗?”
太宰治站起身,视线瞥向躲在妈妈身后,露出小半个脑袋的小女孩。
她怯生生地,漂亮的红眸小心翼翼朝他张望,对视以后又像受惊的兔子缩回脑袋,然后,又偷偷地冒出来看他。
其实太宰治不喜欢和这种小孩子一起玩。
首先是无趣,其次,还是无趣。
只是那天他的心情不错,也恰好没什么事想做,所以站起身走到了凛子身边,伸出手心,向她递出邀请。
小女孩犹豫着,在父母的鼓励下,牵起太宰治的手。
那天她穿着漂亮的粉色小礼服般的裙子,头发上也戴了水晶发卡。
完全是不谙世事的小公主模样。
他带凛子来到房间,已经没了兴致,索性让她自己玩。
本以为凛子没多久就会因为无聊而开始吵闹,毕竟曾经来家里的那些和他同龄的小孩都是这样。
还是说,她会拉着他要玩什么家家酒呢?
太宰治躺在床上,手里拿着书假意在读,其实心思早就飘远了。
想象中的哭闹声没有传来,太宰治等的有点无聊了,稍稍偏转一点脑袋,他朝凛子所在的方向看去。
女孩子双手撑着脑袋,安安静静地坐在角落发呆。
她慢了好几拍才注意到太宰治正盯着自己,而后默默移开眼,又慢慢移回来。
“你,是不是不开心?”
这是凛子对太宰治说的第一句话。
太宰治有些惊讶:“为什么这么说?”
凛子摇摇头,说不出缘由。
“那个,你有什么想做的事吗?”
她小声地试探般开口,弱弱的,好像没有攻击力的草食动物。
太宰治想起那个出发去冒险的念头,他从床上坐起,问她:“你要陪我吗?”
凛子轻轻点头,站起身,慢慢走到太宰治身边,向他伸出代表友好的手。
真是奇怪的家伙。
这样想着,太宰治还是牵起凛子的手。
太宰治的家是一座建立在海边的日式宅邸一面临海,另一面是郁郁葱葱的森林。
四面高墙宛如监狱的铁壁,也许是为了防止外人入侵,特意在上方添加了电网。
太宰治带凛子走向花园后面的一堵墙,然后指了指下方的一处狗洞:“我们从这里走。”
前一天晚上才下过雨,泥土还是湿润的状态,太宰治所谓的“通道”里还有积水,看起来就是脏兮兮、黏糊糊的。
他稍微有点坏心眼地翘起一点嘴角,心想这应该就会让她知难而退吧。
毕竟裙子看起来还很新,一眼就能看出布料也是价格不菲的那类。弄脏的话,会大哭吧。
然而,太宰治的思绪还没回笼,小女孩已经毫不犹豫地俯下身,向狭小的洞里钻去。
“哎!”
太宰治来不及阻止,凛子的裙子,双掌,膝盖,还有漂亮的小皮鞋,都沾上了让人讨厌的污泥。
凛子不明所以地转头:“怎么了?”
太宰治摇摇头,在凛子钻过去后,也跟着过去。
看着完全是小花猫状态的凛子,配上那张没什么表情的呆乎乎的脸,太宰治忍不住笑起来。
凛子看着他,也露出了一点点笑意。
微乎其微的神态变化,被太宰治捕捉到,他说:“你笑了呢。”
凛子回答:“嗯,因为感觉你开心了一点。”
太宰治不明白,索性直接问:“我开不开心,和你有什么关系?”
也许是没关系。
凛子低下头,看着沾满泥土的脚尖,她也不清楚自己是怎么想的。妈妈说过,只要把自己最原本的想法好好表达,对方就会了解。
她慢吞吞地说:“因为我过来了,打扰到你,所以我想让太宰君开心一点。”
啊,是因为这样的理由啊。
太宰治想,自己觉得不快乐,明明和她在不在无关,为了这种理由值得把自己弄得脏兮兮的吗?
她明明也是有钱人家捧在手心里宝贝的小姐吧。
“所以……”凛子仰起脸看他,“你的心情,有好一点吗?”
太宰治的手心也沾满污泥,他牵起凛子的手,两只黏糊糊的手粘在一起,却好像没那么难受了。
“那,让我的心情更好一点吧。”太宰治弯起眉眼,此刻确实是这段时间以来让他感觉愉悦的时刻。
他带着凛子来到海边,恰好是快涨潮的时候。
海浪一下一下,没过他们的脚背,然后是脚腕、小腿,快要到腰部时,凛子已经快要站不稳,险些跌倒。
可是,即便如此,她也没有退缩的意思。
凛子转过头,这短暂的相处,似乎已经让她没有那么害怕太宰治。
或许是他们紧紧牵在一起的手,就像是将他们锁在一起的镣铐,关系于是变得更亲密几分。
她微微歪头,看起来有些不解:“这样,就会让太宰君心情好起来吗?”
太宰治笑了,他没有回答凛子的话。
每一波海浪的袭来,仿佛下一秒就会将他们卷入海中。
会死掉的吧,他想,死后的世界是什么样的呢。
至少比现在有意义吧。
这是太宰治第一次思考起自杀。
但,看着身侧一脸纯真的小女孩,他还是不打算拉她一起下水。
尽管他觉得,如果他们一起死的话,或许会带来更多快乐。
太宰治牵着凛子回到海滩上。
她的裙子几乎全部被冲湿了,原本蓬松的裙摆黏在皮肤上,看起来狼狈极了。
太宰治随意坐在沙滩上,斜斜歪着头问她:“你不害怕吗?”
凛子不明所以地看向他。
“如果继续待下去的话,说不定会死掉哦。”太宰治解释道。
也许「死」这个字眼,对于他们这个年纪的孩子而言很遥远吧。
说不定,凛子都不知道死是什么意思呢。
只是,太宰治潜意识里觉得,凛子是个有趣的家伙,会给出有趣的答案。
“妈妈说,人生是一场巨大的游戏。”凛子眨了眨无辜的眸子,一本正经地回答。
人生是游戏啊。
的确,他也这么认为,人类也好,或是什么,都只是玩具而已。
说不定,他和凛子真的会是志同道合的人。
凛子不知道太宰治的内心活动,只是默默继续说:“妈妈说,要好好享受人生,因为只有一次,所以尽情去感受这个世界的一切,不管是好的还是坏的。所以,如果和太宰君一起死掉,也是一种新的体验。”
她只是将妈妈说给她听的道理,重复给太宰治听,其实她根本不知道死后代表永远见不到爸爸妈妈,也不知道死就是永别。
可是,太宰治的眼睛却是一分一分地亮起来,笑容也愈发灿烂:“真是有趣啊,你叫什么名字?”
“凛子。”
她回答,太宰治看着形状姣好的嘴唇一张一合。
那时,凛子确实说了她的姓氏。
叫什么来着。
那段记忆仿佛被掐断,太宰治花了很久都没有想起来。
那之后没多久,谈话结束的大人们发现他们不在房间,沿着脚印,他们才意识到他们偷偷离开了宅邸。
匆忙顺着留下的脚印找到海边,看见浑身湿漉漉的两个孩子坐在沙滩上。
凛子的母亲因为太过紧张,眼泪止不住落下来,她冲上前抱住凛子,捧着她的脸,左右察看她全身上下。
“凛子,你没事吧,怎么跑到外面来了?”
太宰治低着头,他已经感觉到婆婆自上而下投来的充满威胁意味的目光。
接下来大概会被关起来,惩罚闭馆念书吧。
毕竟,他是那个带着客人出逃的罪魁祸首。
“我想出来看看。”凛子的声音低低的,因为凉意,她说话时微微颤抖,“所以拜托了太宰君。”
她站起身,走到婆婆身边,想要伸手抓住婆婆的衣袖,却意识到自己的手很脏。
冰凉的小手悬在半空中,她一时间停止思考。
“不是太宰君的错,可以不要凶他吗?”
怯怯地,凛子在最后说出这句话。
婆婆叹了口气,她当然不信是凛子起的主意,但客人既然这样讲了,她决定不再追究。
婆婆握起凛子的手,吓了一跳,连忙说:“赶快回去洗个热水澡,不然就要感冒了。”
她另一只手伸向太宰治:“走吧小治。”
太宰治没有照做,他站起身,牵起凛子垂在身侧的另一只手。
因为太宰家没有同龄的女孩,洗完澡后,凛子只好穿上太宰治的衣服。
两人是同龄,体型却差了不少,凛子脚底踩着裤腿,袖口也盖住了大半个手掌,看起来有些滑稽。
婆婆和凛子的父母亲在外边的房间交谈。
留出一点点缝隙的房间门口,太宰治听见婆婆在向他们道歉。
他不想多听,于是找到从浴室里跌跌撞撞走出来的凛子。
他带她再次来到自己的房间。
这次,他没有再把凛子丢在一边。
大概是不放心继续让凛子和太宰治一起玩,婆婆很快就带着凛子的父母来到他的房间门口。
“凛子要走了,小治,和凛子说再见。”
婆婆将他牵在身旁,似乎担心他做出什么动作。
太宰治弄不懂自己的想法。
眼前的小女孩,明明在一个小时前,他还只觉得她无趣又麻烦,希望她快点走掉。
短短一小时,她真的要离开,他反而想要和她再多待一会儿。
太宰治挣开婆婆的手,到自己的书桌上拿起那件他最喜欢的玩具。
在那些精致的摆饰里,这是最丑的一个。
这是他第一次做的手工玩偶,针线粗糙,布料也选的是灰色系。
总之,和眼前的女孩子完全不适配。
但他还是将它送给了对方。
凛子双手接过,低着头看那只玩偶,“太宰君要送给我吗?”
太宰治点点头,扯出一点笑:“下次再见,凛子。”
凛子抬眼,同样,嘴角处出现笑容。
“下次见。”
后来,太宰治忘记了「下次见」的约定。
他逐渐忍受不了日复一日的,烦闷又无意义的生活,决定叛逃。
也许是他确实不太在意人类的长相,所以再次相见时,他竟然没有认出凛子来。
分明,凛子——
凛子这个名字这么熟悉。
太宰治错愕又倔强地紧紧注视着凛子漂亮的唇,以及刚才贴上后变得通红的中原中也的脸。
中原中也小腿处的伤口奇迹般愈合。
太宰治不好奇原因,只是眼底的情绪愈发变冷。
中原凛子感受到来自太宰治明晃晃的目光,她转头看他,然后只听见他留下一句:“既然中也没事,我就先走了。”
他的背影有几分孤独。
中原凛子摸了摸脑袋,总觉得自己忘了重要的事。