这天晚上，宋渔难得失眠了。
浑浑噩噩睡了几个小时，脑袋涨得难受，干脆不睡了，早早爬起来换衣服、洗漱。
冯秀美买早点回来，进门后听到卫生间隐约有水流声，觉得很奇怪，于是试探着喊了声：“小渔？”
隔了几秒钟，水声停了，门豁然打开，只见宋渔不仅头发梳得整齐，连睡衣都换成了校服。
她蹦到餐桌边，拉开椅子坐下，扫一眼冯秀美手中的塑料袋，问：“今天早饭吃什么？”
“买了豆浆跟油条。”
冯秀美走过去，把东西放在餐桌上，以一种见了鬼似的表情上下打量自家女儿：“今天太阳打西边出来了？”
宋渔扒拉开袋子口：“怎么了？我早起你不高兴啊？”
“哪能啊。”冯秀美笑起来，转身去厨房拿碗筷：“就是觉得我们家小懒猪主动早起这件事太新鲜了。”
宋渔停下动作，对着她的背影喊了声：“妈！”
“干嘛？”
“你今天能送我上学吗？”
“筷子。”
冯秀美重新回到桌边，拎起一袋豆浆，在上面戳个小口，一边往空碗里倒，一边问她：“怎么又突然让我送了，让陆思渊带你不是挺好的吗？”
思来想去，她只能想到一种可能性：“你们俩，闹别扭了？”
在她看来，俩人都还是孩子呢，吵架拌两句嘴属于正常现象。
“没有。”宋渔用力撕下一大块油条，嘴里塞得满满当当，含糊不清地说：“就是觉得这样太麻烦他了。”
冯秀美倾身把碗顿放在她面前，揶揄道：“你就不怕麻烦你老妈啊？”
宋渔“嘿嘿”一笑，嬉皮笑脸的：“那能一样嘛！我不是你亲生的嘛！”
“德行！”冯秀美笑骂道。
而后再次补充说：“还有，你提前跟人家说一声，别耽误他上学时间。”
“知道了。”
宋渔瘸着脚回房间拿手机，然后又坐回桌前。
临到关键时刻，她却犹豫了，来来回回斟酌了半天措辞，都没想好该怎么解释这件事，最后就发了一句：
【我妈说她今天送我去学校。】
-
另一边。
陆思渊从起床开始就没停下来过。
也不知道怎么回事，余鸢从手机里翻出来张照片，是去年冬天他过生日的时候拍的合影。
照片上，一家三口围坐在蛋糕前，摇曳的烛火映照在每个人脸上，显得笑容无比幸福。
谁都没有料到短短几个月后会发生那样的事情。
余鸢从看到照片就开始哭个不停，早饭也不肯吃了，不说话，也不理人，坐在沙发上像个没有生机的木偶。
祖孙两个又哄又劝，间或再怒骂几句陆宏达不是人之类的，可算是让她勉强喝了半碗粥。
一通折腾下来，眼看就到上学时间了。
陆思渊囫囵喝了碗粥，拎起书包就往外跑。
到了宋渔家门外，看见那辆自行车还好好地立在窗沿下，他这才松了口气。
深呼吸平复情绪，抬手扯平因为跑动而翘起的衣摆，然后抬手，叩门。
……
回应他的只有一片死寂，根本无人应声。
陆思渊愣了下，猜测可能是没听到。
于是再次抬手，叩响，甚至还加了几分力道。
可惜依旧没有人来开门。
倒是把对面那户人家给敲出来了，隔着栅栏门问他：“找小渔一起上学啊？”
陆思渊闻声转身：“嗯。”
“哎哟。你们没提前说好吗？”那人说：“我看她妈一早就骑车带她走了呀。”
耳边“嗡”地一声，陆思渊感觉浑身的血液都在同时向上涌。
他只能看到对面那人的嘴张张合合，却听不清说的是什么。
视野范围内的一切事物都在飞速后退、远离，周边的光线突然暗下来。
“嘀嘀！嘀嘀！”
骤然响起的喇叭声无比刺耳，陆思渊陡然回神。
孙青文仍旧骑着她那辆破电动车，摇摇晃晃而来，最终停在两米开外的地方，回头疑惑道：“你这孩子在这儿站着干嘛呢？等会上学要迟到了吧。”
被她这么一提醒，陆思渊像是才想起什么，朝对面那户人家仓皇道谢，然后拔腿就跑。
少年人身高腿长，跟阵风似的就蹿出去了，眨眼的功夫就跑没影了。
孙青文和另一人相视而笑，念叨句：：“别看长了个大高个，说到底还是个孩子，不稳重。”
……
临近上课，教室里坐得满满当当，到处哄闹不止。
大家都在趁着最后这点时间抓紧聊天，愣是营造出一种马上就再也不能说话的迫切感。
而教室斜后方靠窗的位置，却安静地像片净土。
李希昨天落了张卷子没写，正在闷头狂补作业，无暇闲聊。
宋渔则杵着下巴，皱眉看向身旁。
与大多数人不拘一格的状态不同，这张桌子永远都是干干净净的，为数不多的几本书也都整齐地摞在一起放置在桌面左上角。
足以看出桌子的主人是个非常有生活规律的人。
可偏偏就是这样一个人，今天却到现在都没出现。
宋渔手中的笔尖无意识地点在草稿纸上，心中隐约有个猜测。
陆思渊不会还在等她吧？
可她不是提前发信息告诉他了吗？
不可能，不可能！
就在宋渔来回纠结时，教室前方忽然传来异动。
“咣啷”一声巨响。
仿佛被按下了暂停键，喧闹声戛然而止，所有人整齐划一地转头。
只是个无关紧要的小插曲而已，众人迅速收回视线，聊天继续。
宋渔却没动，她看见陆思渊把第一排被撞歪的桌子挪回原位，又低声说了句什么，然后大步走来。
几乎是他落座的瞬间，早自习的铃声就打响了。
教室里顿时变得鸦雀无声。
“陆……”
宋渔刚张开嘴，无奈又只能闭上，目光不停打量他。
陆思渊明显是匆忙赶来的，连上泛起剧烈运动后的潮红，气都还没来得及喘匀，胸膛随着呼吸而上下起伏。
额头处还挂着细密的汗珠，沿着鬓角滑落，留下一道蜿蜒水痕。
像是没有看到身边人的反应，他喘过几口粗气之后，便自顾自地从书包里抽出英语书开始背单词。
宋渔碰了一鼻子灰，各种堵在喉咙里不上不下，噎得难受。
算了。
她默默收回视线重新落到面前的英语周报上，一行接着一行扫过去，却一个词都没记住。
心根本没办法静下来。
余光里。
陆思渊还是往常那副样子，脸上没太多表情，垂眸专心致志地盯着课本，让人看不出任何异样。
可宋渔就是隐隐有种感觉，陆思渊在生气。
因为她没等他吗？
宋渔咬着笔杆陷入纠结。
哪怕她已经决定要跟他保持距离，但两人到底还是朋友。
临时毁约是她不对。
做错了事道个歉总没关系吧？
于是她抓起草稿本，翻到新的一页，笔尖快速游走。
“啪。”
有什么东西掉落，发出细微响动，哪怕是在安静的教室内，也没引起半点注意。
甚至连收到小纸团的那位，都没有任何反应。
或者说，是故意假装没看见。
宋渔也不生气，她想得特别明白。
既然是道歉，就得拿出点道歉的态度来。
于是又一次。
“唰唰唰……刺啦……啪！”
陆思渊依旧仿若未见，甚至连眼皮都没抬一下。
然后是第三次，第四次……
宋渔的倔脾气上来了。
大大小小的纸团像雪花似的往隔壁飞，其中有些甚至直接砸在了陆思渊的书上，把单词都挡住了。
可他却碰都不碰，直接绕过翻页。
宋渔也来气了，干脆将头偏向另一边，暗自磨牙。
又是这样！
交朋友哪有总是其中一方单独主动的道理！到底凭什么啊？
她不仅没消气，反倒越想越觉得难受了。
余光瞥到那张被撕得七零八落的草稿纸，宋渔又换了一页，然后重重吐了口气，抓起中性笔，“唰唰唰”地在上面划了几道。
最终将草稿纸连根撕开下，“啪”的一声，拍在陆思渊面前。
带着怒火，用了十成十的力气，拍得他桌面上的东西都都跟着跳了下。
许是到了高三，大家都沉稳了许多，这么大的动静都没几个人回头。
陆思渊现在想不看都不行了，硕大的“对不起”三个字就这样摊开在眼前。
与此同时，下课铃打响。
他立马起身就要走。
结果刚转身，衣服就被人从后面拽住了。
陆思渊被迫停步，回头，直直撞进宋渔的眼睛里。
黑白分明的一双眸子，泛着些许水汽，初晨阳光从窗口斜射进来，刚好落在里面，光芒洒在水面上，细碎而耀眼，如一汪清泉映出满天星辰。
就像有什么巨大的魔力一般。
他花了整个早自习，连默背单词都无法平复身体里的躁动情绪，突然就在这一瞬间被抹平了。
宋渔整个上半身都扑在陆思渊的凳子上，手里死死攥着他的衣服下摆，生怕自己一撒手人就跑了。
她张了张嘴，刚要说话，忽然听到陆思渊的声音在头顶响起，轻飘飘的，带着十分不易察觉的鼻音。
“对不起。”他说。
“哎？”