平鼎山的暮色落得温柔绵长，将整座荣宅笼罩在一层柔软的暖橘柔光里。庭院罗汉松的苍翠枝叶被晚风徐徐吹动，细碎光影筛落于青石板路，轻轻晃动摇曳，褪去了豪门宅邸白日的肃穆沉敛，晕开几分松弛治愈的烟火暖意。
每日傍晚六点整，阿福总会准时从主宅大堂小跑而出，穿过错落花木的花园，精准落座在主宅与偏院连通的石板路正中央。蹲守在月亮门往东三步，两棵罗汉松合围的空隙之间。四十多斤的金毛稳稳蹲坐，臀部轻轻压在修剪得整齐密实的麦冬草上，蓬松的金色毛发被暮色晚风拂得微颤。
阿福双耳竖直挺拔，粗大的尾巴平整贴于地面，全身紧绷却安静，一动不动，唯有一双温润的黑眸，牢牢锁死偏院延伸至月亮门的那条小路，执着等候着归人。
管家程叔最先察觉这份独属于阿福的虔诚守候，那日傍晚他正要前往门房核对安保台账，堪堪擦肩而过，便见这只往日随性贪玩的金毛，神色端正肃穆，目不斜视蹲守路中，周身透着一股仪式感满满的郑重，全然不像平日嬉闹的模样。
此刻的SQ医院，依旧是一派繁忙紧绷的景象。
温晞桐本排早班，原定四点半便可准时下班收尾。奈何临近交班，急诊突然推送来一台紧急牙外伤手术：一名中学生骑行单车意外摔伤，门牙断裂、牙髓暴露，必须抢占黄金救治窗口期，即刻开展根管治疗与临时冠修复。
温晞桐即刻换上手术服，全程高度集中精神，稳稳站在手术台前近两个小时，分毫不敢松懈。等到手术圆满结束、细致收尾完毕，窗外天色早已沉落，暮色浸染整片城区，时针已然趋近六点。
温晞桐褪去无菌手术服，满身疲惫骤然席卷而来，四肢酸胀、眉眼倦乏。温晞桐拎着简单的帆布通勤袋，随人潮走出医院，踏入晚高峰拥挤的地铁。车厢人潮攒动、喧嚣嘈杂，她独自倚在车厢角落，一手轻拉吊环稳住身形，一手随意拎着帆布袋，眉眼低垂，难掩连日连轴工作的倦意。
袋中手机骤然亮起，是荣馨欣发来的消息：“今晚去唔去食糖水？环岛新开嗰间，我请。”
温晞桐指尖微动，只回了一个字：“攰。”
荣馨欣秒速回复，语气鲜活调侃：“你成日都攰，我怀疑你做嘅唔系牙医，系建筑工人。”
温晞桐淡淡瞥过屏幕，无力打趣，亦无心回复，径直将手机塞回帆布袋深处，闭目靠紧车厢扶手，借着短暂的车程闭目休憩，稍稍舒缓紧绷整日的神经。
地铁到站，晚风裹挟着雾港海面的咸湿气息扑面而来。平鼎山的上坡路绵长静谧，褪去了市区的喧嚣嘈杂，只剩暮色温柔笼罩。温晞桐步履缓慢从容，任由晚风抚平眉宇间的疲惫，抬眼望去，整片近海天际被落日熔金铺满，流动的橘色霞光倒映海面，粼粼波光温柔了沉沉夜色。
温晞桐抬手推开偏院轻便的铁栅栏门，清甜花香即刻萦绕周身，三角梅的热烈馥郁糅合鸡蛋花的温润幽香，搭配海面漫来的淡淡咸湿气，酿成独属于荣宅傍晚的温柔气息。
她缓步穿过花木掩映的小径，行至月亮门前，视线尚未落尽前路，一道金灿灿的身影便携着疾风，从石板路正中央朝她狂奔而来。
哒……哒……
沉重有力的爪子撞击石板，发出急促清脆的跑动声，划破庭院静谧。阿福全速冲刺，双耳被疾风死死贴在头顶，粉红舌头耷拉在嘴角，神情雀跃又急切，整条尾巴早已摇成飞速旋转的螺旋桨，将满心的欢喜与期盼尽数展露。
临近温晞桐身前，阿福骤然急刹，巨大的惯性让前爪在光滑石板上微微打滑，堪堪稳住身形，随即轻盈跃起，两只前爪稳稳搭在温晞桐的膝盖上，温热的毛茸茸身躯贴近她，大幅度摆动的尾巴扫得脚边整齐的麦冬草东倒西歪、簌簌作响。
“阿福——”
温晞桐被它突如其来的热情扑得微微后退半步，腕间拎着的便利店塑料袋轻轻晃动。她稳住身形，眉眼漾开温柔笑意，正俯身想要揉一揉它蓬松柔软的耳根绒毛，阿福却灵巧侧身，躲开了她的手。
不等温晞桐反应，金毛已然绕至她身后，精准衔住帆布袋的肩带，力道轻柔却坚定，不扯痛布料、亦不松动滑落。紧接着四肢稳稳蹬住石板路面，臀部顺势下沉后坐，硬生生摆出标准的雪橇拖拽姿势，俨然一副要全力拉人赶路的模样。
“阿福你做咩？”
温晞桐又好气又好笑，一手攥住肩带稳住袋子，一手扶住身旁光滑的罗汉松树干，无奈与一只四十多斤的成年金毛轻轻“拔河”。肩带被它稳稳拽得微微下滑，力道温柔却执着，丝毫没有松口的意思。
见拖拽的方式收效甚微，阿福即刻灵活调整策略，松开口袋肩带，再度绕回她的小腿边，用温热厚实的身体轻轻蹭着她的肌肤，一点点往前拱，同时稳稳挡住她前行的去路，执拗又乖巧。
“好啦，好啦，我跟你行啦。”
温晞桐彻底妥协，无奈轻笑出声，将手中塑料袋顺势挂在手腕，腾出右手轻轻拍了拍它毛茸茸的头顶，语气软得一塌糊涂。
“你到底想带我去哪儿？”
得到应允的阿福瞬间雀跃，立刻收了阻拦的姿态，转身朝着主宅方向稳步走去。它走得认真又谨慎，每走出两三步便会停下回头，乌黑的眼眸确认她紧跟在后，才肯继续前行，回头的频次比平日遛弯时高出一倍，满眼都是小心翼翼的珍视。
门房窗边，程叔将这一幕尽收眼底，望着那一人一狗默契又可爱的模样，微微挑眉，眼底漾开温和笑意，心中暗自盘算：今晚必须给阿福加餐，加两块顶级牛排，不枉它日日这般虔诚守候、机灵懂事。
阿福引路的步伐不急不缓，带着温晞桐穿过繁花簇拥的花园，绕过主楼庄重的罗马柱正门，沿着清幽的侧边石板路，一路行至书房门前。
眼前是一扇沉稳大气的深色双开木门，门楣镌刻着细腻规整的几何纹样，低调又显雅致。阿福稳稳停在门前，仰头朝着紧闭的房门轻吠一声，随即抬起厚实的前爪，精准无误地拍在锃亮的黄铜门把手上。
一下、两下、三下。
爪垫起落节奏均匀、力度分寸恰到好处，清脆的拍门声穿透走廊静谧。温润湿润的爪印，落在光洁的黄铜把手之上，晕开一枚清晰可爱的梅花印记。
拍完门，它乖巧后退一步，端正蹲坐于门前草地，仰头静静望向温晞桐，尾巴轻轻摇晃，眼神澄澈又骄傲，仿佛在静静等待主人夸奖，全然是一副‘任务圆满完成’的乖巧模样。
温晞桐望着眼前聪慧通人性的金毛，眼底满是讶异与柔软，眼眸微微睁大，反复在木门与阿福之间来回打量。她缓缓蹲下身，指尖轻轻摩挲它柔软的头顶绒毛，柔声轻问：“阿福，你想做咩啊？”
话音刚落，厚重的木门便应声向内推开。
荣昉翊立在门后，一身宽松舒适的深灰色家居服，褪去了职场西装的凌厉正式。袖口规整挽至手肘，露出线条干净、肌理利落的前臂，往日一丝不苟打理的发丝随意垂落，几缕碎发轻贴额前，冲淡了他周身生人勿近的矜贵疏离，添了几分居家的温柔松弛。
荣昉翊手中端着一只打磨得锃亮的不锈钢狗粮碗，碗沿卡着刻度精准的量杯，杯中美粮刚好齐平刻度线，一丝不苟。碗底印着一枚精致的金色狗爪纹样，简约又别致。
开门的瞬间，荣昉翊眼底掠过一丝真切的愣怔，眉骨微抬，唇线轻轻松开，目光快速在温晞桐与乖巧蹲坐的阿福之间流转切换，显然没料到这只日日守路等候的金毛，竟会主动引路拍门，将人直接带到自己面前。
短暂的诧异过后，荣昉翊不动声色敛去眼底情绪，将狗粮碗平稳换至左手，声线温和低沉，率先打破静谧：“佢最近先学识拍门，大概系想特意表演畀你睇。”
荣昉翊语气带着浅淡笑意，缓缓补充：“阿福以前都系轻轻扒门，有次仲误拍过会议室大门，古锡乐仲以为系边位重要客户突然到访，白白紧张一场。”
温晞桐垂眸俯身，指尖轻柔落在阿福耳根卷曲的软毛上，轻轻打圈摩挲，眼底暖意流淌：“真系叻仔，仲识得睇住时间睇路，仲记挂住我几点返来。”
荣昉翊低头垂眸，动作舒缓地将量杯中的狗粮尽数倒入碗中，干燥的粮粒撞击不锈钢碗壁，发出细碎清脆的沙沙声响，在清幽安静的走廊里格外清晰。他倒粮的动作沉稳细致，每一粒狗粮都精准落于碗心，无一粒散落溢出，自带一如既往的极致规整。
“估计系饿咗，特意带你过嚟揾食。”荣昉翊轻声开口，语气自然松弛。
语毕将狗粮碗轻轻放置地面，阿福立刻低头埋头进食，双耳微微向后贴合，眼神专注十足，身后的尾巴慢悠悠轻轻晃动，带着满心的惬意安稳。
温晞桐依旧蹲在它身侧，静静看着金毛乖巧干饭的模样，指尖不时穿过它蓬松柔软的金色被毛，动作温柔又治愈。阿福吃到尽兴，偶尔抬头舔一舔嘴角残留的粮渣，用湿润的鼻尖轻轻蹭一蹭她的手背撒娇，随即又低头继续干饭，乖巧又黏人。
走廊尽头的落地窗斜落进漫天暮色余晖，暖橘色柔光温柔笼罩长廊，恰好将温晞桐整个人圈在光晕之中。纯白棉麻衬衫干净素雅，袖口松松挽在腕间，几缕碎发挣脱耳后，轻轻贴在温热的脸颊上，细碎的光影落在她柔和的侧脸，勾勒出温润干净的轮廓。
荣昉翊静立门前，目光淡淡落于她身上，沉静温柔，无声停留，不张扬、不唐突，满是不动声色的留意。
片刻后，阿福利落地舔干净碗中最后一粒狗粮，抬头分别望向两人，乖巧打了个慵懒的哈欠，随即安然趴卧在两人中间的地面，下巴轻轻搁在厚实的前爪上，彻底放松下来，慵懒又治愈。
走廊里只剩座钟秒针转动的滴答轻响，规律又绵长。窗外晚风穿林而过，吹动罗汉松针叶簌簌作响，几只麻雀振翅掠过枝头，羽翼扑棱的细碎声响，转瞬消散在庭院暮色里。
温晞桐缓缓直起身，久蹲的膝盖传来一声极轻的咔嗒脆响，消散在静谧之中。
“温医生。”
荣昉翊轻声开口，语调回归他一贯慢而精准的沉稳节奏，只是音量压得更轻，褪去了职场对峙的冷硬，只剩私下相处的温和妥帖。