“不知道。”

“那么，您给修理商的信里，为什么没有提到这一点？”

斯特雷克的下颌绷了起来。

“那颗钮不值多少钱。”

“我问的不是价格。”

屋里再次只剩下马厩传来的细碎声响。马匹咀嚼草料，皮带轻轻碰着铁钩。一个人若能把这些声音都认真听完，想必可以避免回答许多问题。

斯特雷克试了片刻，终于放弃。

“难道您要我写，一只水壶在地上自己翻了个身？”

“如果您看见它这样做。”

“修理铺的人会怎么看我？”

福尔摩斯翻到另一页，将斯特雷克来信中的措辞读了一遍。

“‘看守的伙计操作不慎。’”

他抬起眼睛，“这句话倒不难写。”

驯马师的脸色暗了下去。

我不能断言他此刻究竟感到羞愧，还是只为这句话被当面念出而愤怒。人们脸上的这两种表情，往往比他们愿意承认的更为相似。

哈利没有说话。

他的手放在膝头，握得很紧。

*

韦斯莱先生和亨特被请进来以后，小屋显得更加狭窄。

斯特雷克将换钮的经过重新说了一遍。

亨特站在门边，听见黑瓷钮是后来才坏的，先看了看那只铁盖，随后看向自己的手。

那动作很小，却使我记住了很久。

过去几天里，他大概已在脑中反复检查过自己的每一个动作：伸手的位置、提起水壶的角度，是否碰过什么不该碰的东西。现在，至少有一部分被算在他头上的过失，终于回到了实际做过那件事的人那里。

“换一个钮，并不会解除壶上的魔法。”韦斯莱先生说。

他没有责备的语气，只是解释事实。

“伦敦的修理商也差点被咬。如果您知道它曾自行移动，应当将这一点告诉他。”

“我那时不知道这是魔法。”

“是的。因此您不必给它起名字。把发生的事写下来就可以。”

斯特雷克搓了一下额头。

“那么，到底是谁弄的？这里的人我都认识。”

“您认识他们，不能替我们回答这个问题。”福尔摩斯说。

驯马师看了看韦斯莱先生的袍子。

“我这里可没有——”

他停住了。

韦斯莱先生低头看了一眼自己的衣服，竟然笑了一下。

“是的，袍子挺显眼。不过，有些人的裁缝比我的体贴。”

他笑过之后，神情便恢复了严肃。

“我们还不知道是谁，也不知道在什么地方施的魔法。壶在伦敦修过，在路上运过，回到这里以后又放了一段时间。这些都得查。”

福尔摩斯点头。

“换钮这件事也一样。我们现在有斯特雷克先生的说明，还有米勒太太关于旧铁盖的证词。它们可以解释木钮的来历。至于水壶为何伤人，是另一个问题。”

哈利的手慢慢松开了。

他看了看斯特雷克，又看了看桌上的铁盖，仿佛一时还不能习惯：一个人可以在一件事情上说谎，同时并不因此就成为所有事情的答案。

亨特却只问了一个很小的问题。

“那水壶的钱呢，先生？”

斯特雷克的眼睛移到他脸上。

“什么？”

“先前说，修理的钱，还有打碎的杯子……”

他说到这里停了下来。

他明明比哈利高出许多，肩膀也已经长成成年人的样子；站在那扇门前时，却显得比屋里任何一个人都不敢占地方。

斯特雷克将纸张整理到一起。

“损坏的钱，暂时不从你工资里扣。”

亨特点了一下头。

我开口道：“他的右手仍不能牵马、提重物。过早用力，会妨碍恢复。”

“我知道了，医生。”

“也不适合让他夜里一个人留在这里。”韦斯莱先生补充。

驯马师皱起眉头。

福尔摩斯简短地告诉他，昨夜有人试图从旅店窗口夺走亨特的笔记本。

这一次，斯特雷克没有再提出睡眠不足或者记性不佳的解释。

他看着韦斯莱先生身旁的皮包。

那本棕色布面的册子仍收在里面。

“有人为了两行门闩的记录，做这种事？”

“我们只知道他试图拿走整本册子。”福尔摩斯说，“他知道里面记了多少，我们并不清楚。”

斯特雷克的目光朝门外移去。

从我们所在的地方，看不见那道施有魔法的后门。窗外只有普通的院子，普通的水槽，以及一只正在泥地里挑选食物的麻雀。

它们看起来都没有改变。

我想，真正令人不安的，恰恰是这一点。

*

午饭最终还是在米勒太太允许的时间之外吃上了。

她把一盆炖菜、面包和几只碗端进来，脸上的表情充分表明，土豆所受的委屈，她已经替它们记住了。

亨特用左手拿匙，动作很慢。

哈利没有像有些孩子那样，一旦发现别人的困难，便立刻大声宣布自己要提供帮助。他先看了一会儿，随后把面包掰成两半，把其中较小的一半推到亨特手边。

“这个好拿。”他说。

亨特笑了笑。

“谢谢。”

韦斯莱先生将皮包放在脚边，用靴尖轻轻抵着。我的朋友吃得不多，隔一会儿便往纸上添几个字。

哈利盯着他的笔记看了一阵。

“他真的以为换一个钮就会好？”

福尔摩斯知道他说的是谁。

“他这样告诉我们。”

“可是换过以后，水壶还是咬人。”

“我们后来见到了。那一晚的斯特雷克还没有见到伦敦发生的事。”

哈利咬了一口面包，慢慢嚼着。

“我刚才觉得，换钮的一定就是……”

他说到一半，自己停住了。

福尔摩斯没有替他把那句话说完。

孩子低头翻了翻自己的本子。片刻后，他在一行字后面补上了一个小小的问号。

韦斯莱先生瞥见了，眼角微微弯起，却没有评论。他只问哈利，是否还需要一点炖菜。

哈利说需要。

这回答得比方才确信得多。

*

下午的雾比上午薄了一些，远处山坡的轮廓渐渐显出来，像有人从灰布底下托起了几道缓慢起伏的褶皱。

饭后，福尔摩斯请哈珀再次进来。这一回，他要问的是马厩近来白天的出入情况，以及夜间如何轮换看守。

斯特雷克也在场。他带来了几张收据和名片，却没有一份完整的来访记录。

“这里不是旅店。”他说。

“我希望它在夜间也不是。”福尔摩斯回答。

哈珀说起送饲料的车、做过活的铁匠，又说起一位来看年轻马匹的客人。

那人在十一月一日下午来过。

“您确定是星期四？”福尔摩斯问。

哈珀想了想。

“应该是。修好的壶刚送回来，亨特擦它的时候，那个人从旁边走过。我记得亨特把壶往里挪了挪，怕挡着路。”

亨特在门边抬起头。

“是有这么个人。”

“谁带进来的？”福尔摩斯问。

“我。”斯特雷克说，“他来看那匹三岁的牝马，替伦敦一个买家。”

驯马师从几张名片中抽出一张。

上面印着一个姓名：A.卡德威尔。下面是一行马匹经纪的字样，以及伦敦的地址。

福尔摩斯抄下内容，将名片还给了斯特雷克。

“他看过银色火焰吗？”

“到这里来的人，几乎都会想看一眼银色火焰。”

这是个合理的回答。

名马所承受的审视，想必不会比名侦探少多少；所幸马不必与每一位参观者交谈。

哈珀却在这时摸了摸后颈。

“他还问过夜班。”

福尔摩斯的笔停在纸上。

“怎么问的？”

“我记不清原话。大概是说，夜里是不是总由同一个人照看，亨特休息的时候又是谁接替。”

“您怎么回答？”

“照实说的。”

“他为什么问，您知道吗？”

“不知道。来看马的人，有时也问我们这些。喂料，巡夜，马夜里闹不闹……谁出钱买马，总想多知道一点。”

“当然。”福尔摩斯说。

侦探没有提高声音，但我已熟悉他这种忽然变得格外平和的语调。

“他问这句话的时候，您在哪里？”

“前头，靠着放草叉的地方。斯特雷克先生回去拿牝马的材料了。”

驯马师没有否认。

“他后来待了多久？”

哈珀摇头。

“我去干活了。”

“那么，您看见他离开了吗？”

“没有。”

亨特也摇了摇头。

斯特雷克将那张名片夹在两指之间。

“他看完材料就告辞了。我看着他朝前院走。至于他究竟什么时候走出大门，我没有站在那里盯着。”

福尔摩斯记下这句话。

一阵风从窗缝钻进来，吹动了桌上的薄纸。哈利立刻伸手按住自己的本子，然后又看了一眼韦斯莱先生脚边的皮包。

皮包没有动。

但他没有马上把手拿开。

“有人在亨特受伤以前，问过他不值夜的时候由谁替班。”孩子轻声说。

“是。”

“然后第二天，他就不能值夜了。”

“是。”

哈利看向桌上的名片。

福尔摩斯却将自己的笔记往他面前推了一点，用笔尖点了点更早的一条记录。

“十月三十一日。

后门未闩。”

孩子看了片刻。

“第一次门开着，还在这位先生来以前。”

“至少，在我们目前知道的这一次来访以前。”

哈利的目光又移向了斯特雷克。

驯马师把名片翻了过来。背面没有字。他看了一遍，似乎不太满意，又翻回正面。

福尔摩斯合起笔记本，站起身。

“斯特雷克先生，请再想一想。您收到这位买家的询问信了吗？或者，有哪位您认识的人，为卡德威尔先生作过介绍？”

“他有名片。”

“我看见了。”

窗外传来银色火焰刨动地面的声音。那匹马等得不耐烦了，而我们的谈话显然也不属于它认可的工作。

斯特雷克看着两指之间那张印刷精美的小纸片。

他没有立即回答。