"没有，"他说，"还是那个体重。"

"骗不了我。"顾爷爷把线穿过网眼，扯紧，"我看着你从水里捞上来的，那时候你脸上还有点肉。"

许昭逾低头看了看自己的手腕。确实比刚捞上来的时候细了一圈，腕骨凸出来，像一根细细的树枝。他没有说话。

顾爷爷把网补好，搭在那根木桩上，站起来拍了拍手上的灰，转身看着海面。他在他身后说："有些病，不是光靠忍就能好的。"

许昭逾坐在那里，看着顾爷爷的背影。海风把他的白发吹得乱七八糟，他站在那里，像一棵被海风吹了很多年的老树。

他低下头，说："……我知道。"

顾爷爷没有回头。他只是站在那里看着海，过了很久才说了一句话："想治的时候，就来找爷爷。爷爷陪你去。"

许昭逾的把头低得更低了，低到刘海垂下来挡住眼睛。他在那里坐了一会儿，走到顾爷爷身边，一起看着那片灰蓝色的海面。海鸥从远处飞过去，翅膀在夕阳里被镀成金色。

他站在那里想，如果有一天我真的去治了，那一定是因为有人在我身后推了我一把。

可他现在还不想被推。他还没有准备好往前走。他只想站在原地，看着那个人的背影再远一点，远到他够不着了，远到他终于可以放下。

可他不知道还要多久。也不知道自己还能撑多久。

原来他曾经那样用力地，想要留在一个人的生命里。

*

路以安的在大半夜给他发了个消息。。

许昭逾那时候正躺在床上盯着天花板，药已经吃了，但今晚药效来得格外慢。手机在枕头旁边震了一下，亮起来的光把他的脸照出一小块暖色。他拿起来看，是一条链接。

许昭逾回了个"？"。

路以安：【许你点进去看看】

许昭逾点开了那个链接，页面加载了几秒，弹出来："只能许一次愿。"

许昭逾盯着那行小字看了很久。一人一生只能许一次——这个设定让他觉得有点荒谬，又有点说不清的郑重。他退出去给路以安发消息："真假？"

路以安说："最近网上很火的，说是许了愿就会实现。我知道你不信这些，但……你就当玩玩。"

许昭逾知道路以安的意思。他每次来都看到许昭逾越来越瘦，眼下的青黑越来越重，可他又不敢直接问"你到底怎么了"，只能拐着弯地给他递一些这种小东西。名片也好，链接也好，都是怕他撑不住。

许昭逾又点进去了。

他盯着那个空白的输入框，想填很多话。

可这些话在喉咙里转了一圈，一个字也落不到屏幕上。

因为他知道，那些都是假的。他不想忘。他宁愿疼着也不想忘。

输入框里空了又满，满了又空，像一颗反复被掏空又被填满的心。最后他打了一行字，盯着看了几秒，然后按了确认。

提交之后柳枝断了。

许愿柳的页面，下面多了一行反馈文字：【柳枝为这份祝福折服，祝你如青山般恒久。】

他截了图退出去，路以安恰好在此时发消息问：【你许了什么？】

许昭逾：【你猜。】

路以安隔了一会儿回：【算了。】

许昭逾握着手机，屏幕的光映在他脸上，把他的眼眶照得微微发亮。

路以安又发来一条：【我看网上说，“柳枝断了”四个字如果是红色的，就说明这个愿望是要付出代价的，如果是白色，就没有代价。你的是什么颜色？】

许昭逾往上翻，翻到刚才那行反馈文字。确实，在手机屏幕的冷光下，那行字隐隐泛着一点暗红色，如同某种昭然若揭的预示。

他回路以安：【红色。】

路以安没有再追问。对话框安静了一会儿，然后弹出来一句：【那你今晚能睡着吗。】

许昭逾看着那句话，忽然有点想笑，回了两个字：【能吧。睡了。】

打完他就把手机放下了，阖上眼。

他想起刚才许的愿。

“人生荒芜，祝你好比青山。”

他知道这句话毫无逻辑。一个人的人生荒芜了，却祝另一个人如青山般恒久——这像是把最后一口水留给过路的人，自己站在原地等风沙把自己埋了。

可他想不到更好的愿望了。

他想到最后，脑子里只剩一个画面——沈怀煦站在一片很远的地方，背后是亮着灯的房间，他看着他，眼神是他熟悉的温和，却又直至他与千里之外。

他想，如果只能许一个愿，那我不求自己好过。不求他回来。不求我们还有以后。

我只求他好。像一座山一样好，风来不倒，雨来不塌，立在那个我再也爬不上去的地方，好好地、久久的、不受我影响地活下去。

药效终于上来了，意识开始一层一层地沉下去，沉到那片他一直害怕又一直跳进去的黑暗里。

黑暗里什么都没有。只有他一个人的呼吸，还有那句没说出口的、永远不会被另一个人听见的话。

——人生荒芜，祝你好比青山。

你伫立成我再也无力攀援的远方，而我，渐渐没了人声。