许昭逾的手顿了一下。他低头看着自己手底下那颗螺丝，拧完了最后半圈："嗯。开出租车的。"
阿旭"哦"了一声，没有再追问。
日子家就这样慢慢流淌过去。
那一年后的某个晚上许昭逾回到家，他洗了澡坐在床沿，拿着手机看了很久。屏幕上是他早已经背的滚瓜烂熟的路以安的号码，这一年里，他一次都没有拨出去过。
他怕。怕接通之后听见路以安的声音，他会绷不住。怕路以安问他这段时间去了哪里，他不知道怎么回答。怕路以安告诉他那个人找了多久、找了多疯，他听了会忍不住回去。
可他最终还是拨了。
电话响了几声。每一声都像在他胸口敲一下。然后那边接了，路以安的声音传过来，比记忆中低了一些，取而代之的是一种被时间磨过的、不再急躁的沉稳："喂？"
许昭逾握着手机，掌心出了汗。他说话的声音轻到几乎是气音："……是我。"
电话那头突然就安静了，迟迟没有动静。许昭逾还以为自己断线了，正准备拿开手机看一眼屏幕，然后他便听到那边传来一声很轻的吸气声。
路以安的声音通过听筒穿出来，带着一种极克制地颤抖："许昭逾？别骗我。你不是已经……"
"没骗你。"许昭逾打断他，"我活着。"
又是沉默。路以安再次开口时，嗓子都是哑的："你在哪。"
许昭逾把地址报了过去。路以安又说了一句"你等着"，然后挂了。
两天后，路以安出现在修车铺门口。
他穿着一件黑色T恤，头发比记忆中长了许多，扎在脑后，额前有几缕碎发垂下来。整个人看起来瘦了一些，颧骨比以前明显，但眼神还是那种熟悉的、带着点不管不顾的光。
他站在门口看了一会儿——看见许昭逾正蹲在一辆车旁边拧螺丝，脸上有一道机油蹭上去的灰痕，袖子卷到手肘，露出的前臂上有一道新的浅浅的划痕。
他看了很久，然后走过去，在许昭逾旁边蹲下来。
许昭逾偏过头看到他，手里的扳手停住了。他不知道这个重逢应该用什么开场白来启动，嘴唇动了一下，没有发出声音。
路以安没有给他想好的时间，伸手从他手里拿过那把扳手，替他拧了一下那颗螺丝。拧完，他把扳手还给他，说："手都抖成这样了，还干这行？"
许昭逾低头看了看自己的手在轻微地颤，淡然道："习惯了。"
路以安没有接话，从口袋里摸出一根烟，叼在嘴里。两个人蹲在车旁边，路以安先开了口："我当导演了。拍了部短片。"
"挺好的，"许昭逾把扳手放回工具架上，"实现梦想了。拿奖没？"
"入围了两个小电影节，没拿奖。"路以安把烟从嘴里拿下来，在手指间转了一圈，"我那片子挺闷的。两个小时，一个老头坐在海边看了一整天海。"
"那你怎么想的？"许昭逾拧开螺丝，动作比以前慢一些，左手腕还是会酸，"拍点不闷的啊。"
"灵感哪有那么好找。"路以安靠在旁边的小马扎上，看着他的背影。过了一会儿他问："你这里缺人手吗？"
许昭逾愣了一下，手里那颗螺丝差点掉了，笑道："缺也不招你。"
那之后路以安每周来两三次。有时候带点水果，有时候带两杯奶茶，有时候什么都不带，只是坐在修车铺门口的马扎上，看他修车，递个扳手，说两句话。
阿旭和小江一开始还好奇，后来见惯了，也就默认了那个扎着头发的omega是"小渡的朋友"。
有一次午休，路以安坐在门口抽烟，许昭逾蹲在他旁边吃盒饭。阳光从屋檐斜着照下来，落在两个人中间的灰尘里。
路以安吐了一口烟，忽然说："你晚上做噩梦了？"
是陈述句。不是问句。
许昭逾的筷子停了一下，然后继续扒饭："没有。"
"骗谁呢，"路以安偏头看他，"你眼皮底下那圈黑的，比我在片场熬了三个大夜还重。"
许昭逾不说话了。他低头扒饭，把饭粒一颗一颗地嚼碎咽下去。他知道路以安说的是真的——他几乎每天都做梦。
有时候是那条海，有时候是那个悬崖，有时候是沈怀煦的脸。梦里的沈怀煦总是离他有一段距离，他伸手够不到，喊他也听不见，只能看着他站在那里，眼神温温的，然后转身走掉。
明明每次醒来都湿了一片，却还嘴硬说不想他、不痛苦。沈怀煦是他梦中的常驻嘉宾，以至于他醒来，都像是被沈怀煦驱逐出境。
他那种痛苦与其说是折磨，不如说是求而不得的焦灼。他梦见的不只是那些温柔缠绵的片段，更多是他跳海时刺骨的冷，沈怀煦迟迟不来的绝望，还有哪些事成大海的消息。这些梦比思念更折磨人，因为梦里他连质问的勇气都没有，只能眼睁睁看着一切重演。
他站在浴室镜子前面刷牙，看着镜子里自己那张脸，眼下的青黑，嘴角一道淡淡的干裂。他把水龙头拧开，掬了一把冷水泼在脸上，然后抬头看着镜子里的自己。
"你烦不烦。"他对着镜子说。
镜子里的那个人没有回答。
他擦干脸走出去，穿鞋的时候蹲下来系鞋带，忽然想起渔村的日子。那时候他每天起来先推开窗户看一眼海，看完再洗漱。
有一天早上他推窗的时候看见顾爷爷正蹲在码头上修渔网，海风把他的白发吹得乱七八糟，他低着头，手指在网眼间穿来穿去。
许昭逾看了他一会儿，然后推门出去，也蹲在他旁边。顾爷爷侧头看了他一眼，没说话，递给他一卷线。
那天天很好，海面上反着碎金子一样的光。许昭逾蹲在顾爷爷旁边学着补网，手生，线绕了好几圈都不对。顾爷爷也没催他，只是把自己的速度放慢了，让他能看到每一个步骤。
过了一会儿，顾爷爷忽然开口："小远。"
"嗯？"
"你以后要回去的。"
许昭逾的手指停住了。他低头看着手底下那团乱糟糟的线，没有抬头："回哪？"
"回你该回的地方，你在这待不了多久。"
许昭逾没有说话。过了一会儿他问："您怎么知道？"
顾爷爷把最后一根线穿进网眼，扯紧了，打了个结："爷爷看得出来。"
顾爷爷站起来，把补好的网抖了抖，搭在旁边的木桩上。
"想回去就回去，"他说，背对着许昭逾，开始收拾工具箱，"不想回也没事。但别跟自己过不去。"
许昭逾蹲在原地，手指攥着那卷线，攥了很久。海风从海面上吹过来，带着咸涩的味道，把他的头发吹乱了。他低头，看见自己的手在抖。
那天晚上他又做梦了。梦见自己站在一片很黑的海边，脚踩在湿沙上，海水一涌一涌地漫上来，淹过脚背。他回头，看见沈怀煦站在远处，背后是亮着灯的酒店，一扇窗户后面有暖黄的光。
沈怀煦在看他。隔着一整片海滩，隔着夜风，隔着所有说不清道不明的东西。
他想喊他，张了嘴却发不出声，只能看着他站在那里，却够不到。
但他醒来后，枕头是湿的，大腿是凉的，身体比他的心诚实多了。他嘴上说讨厌，身体却记得沈怀煦的味道，记得他被白茶信息素裹住时的安全感。这种矛盾让他痛苦。
他想逃，却又舍不得彻底的逃开。之所以每天梦见沈怀煦，是因为他活着全靠这点思恋撑着。
或许，在我他们背对背走了那么远的途中，也曾经在各自的夜里，用同一场梦互相取暖。
遗忘是思念唯一的收容所。