翌日清晨，许昭逾醒得格外早。

七点，门外传来管家规律的叩门声响，而他早已洗漱完毕。

身上换了一件干净挺括的衬衫，袖口妥帖挽至小臂，左手腕缠绕的纱布被衣料严严实实地遮掩，不见半分伤口的痕迹。

餐桌上依旧是寻常的早饭，白粥、水嫩蒸蛋，清炒时蔬，简简单单几样。

他安安静静吃完一餐，又喝下一杯温白水，之后便独自坐在客厅沙发上等候。

整栋老宅的氛围是一种沉滞的安静，雕花窗棂滤过晨间日光，在地板投下格子状的光影。

这里处处是许家世代沉淀下来的秩序，可每一寸空气都带着无形的枷锁，将他牢牢圈在这片屋檐之下。

他的身体尚且留存着手腕伤口愈合时隐隐的刺痒，心底压着千回百转的情绪，千言万语淤积在胸口，却被硬生生按捺住，没有向外宣泄的出口。

九点，管家推门走入客厅，手里拿着他被没收的手机，语调平淡，听不出喜怒：“老爷子吩咐，今天可以把手机还给你。”

许昭逾微微颔首，伸手接过机身。指尖抚过冰凉的外壳，他下意识点开微信，看向与沈怀煦的对话框。

对话框还停留在往日的界面，他先前发送出去的诸多消息，绿色气泡整齐排布在右侧，页面上却始终没有出现对方的回复提示。

灰色头像安安静静悬在顶端，像一道跨不过的鸿沟。

他的指尖悬停在输入框上方，指腹反复摩挲屏幕玻璃。

许许多多的话，愧疚、委屈、惦念、未说出口的告别，千头万绪在胸腔里面翻来覆去地冲撞。

那些字句已经在脑海里反复打磨了无数遍，每一句都沉甸甸，带着蚀人的酸涩。

他没有立刻全部发送，只是就这么盯着对话框，心底反复拉扯。

一部分的自己拼命想要把心里话全盘托出；另一部分却又在害怕，害怕石沉大海，害怕等来的依旧是一片死寂，害怕这份剖白最后只沦为自己一个人的独角戏。

日光顺着落地窗缓缓移动，地板上的光斑从东边慢慢向西边淌过去，一点点拉长、转暖。

他时而垂眸打字，敲下几行又停顿，指尖微微发颤；时而把手机搁到一旁，失神望向庭院；偶尔点开游戏随便点几下，也不过是用来掩盖心底翻涌的惶然，根本看不进去屏幕画面。

他清楚，这大概率会是自己留给沈怀煦最后的话语。

一想到这里，喉咙便泛起一阵阵发紧的酸涩，眼眶一阵阵发热，又被他硬生生逼退回去。

就这么耗过漫长的数个时辰，一直熬到五点半。

管家再度过来通知，周衍很快就要抵达。

许昭逾缓缓站起身，抬手把衬衫褶皱细细理平。

他低头瞥了一眼手机对话框，那些已经编辑完毕的文字还暂存于输入框。

他心里暗暗打定主意，有些话，要留在最后的时刻再送出去。

“嗯。”他低声应道。

傍晚六点前后，引擎的轰鸣自院墙外面传进来。

一辆白色敞篷跑车驶入院内，江风顺着敞开的车顶灌进车厢，裹挟着江边独有的湿润水汽。

许昭逾坐进副驾，扣好安全带。

“去哪个码头？”周衍问，风声揉碎了他一部分的话音。

“十六铺。”许昭逾平静作答，“我预定了一艘游船，我们在江上用餐。”

“今天倒是格外主动。”周衍伸手调开车载音响，舒缓的爵士乐流淌而出，萨克斯婉转的旋律随风漫开。

许昭逾没有接话。

十五分钟之后，跑车稳稳抵达十六铺码头。

游船泊靠在岸边，是一艘两层结构的小型白漆游船，甲板悬挂一串暖黄色球形灯泡，暮色之中泛出融融微光。

船舱内部被布置成精致小餐厅，中间摆一张圆桌，铺着素白桌布，整齐摆放餐具与一小束插花。

许昭逾率先迈步登船。

“环境不错。”周衍环顾一圈船舱，目光扫过暖光与洁白桌布，浅浅一笑，“是你敲定的？”

“嗯。”许昭逾点头，“船上配有厨师，菜品已经提前备好。我们先吃饭，餐后可以上甲板观赏江上夜景。”

“可以。”周衍把带来的红酒搁放在桌面，拉开椅子落座。

一道道菜肴陆续被端上桌：清蒸石斑鱼肉色莹润，白灼虾鲜亮，一份清爽蔬菜沙拉，还有一锅温润例汤。

菜式算不上极尽奢华，却搭配得清淡考究，看得出来是许昭逾特意挑选过的口味。

周衍拧开红酒瓶塞，给自己斟满一杯，又给许昭逾的玻璃杯也倒上小半杯。

“不喝点？”周衍看向纹丝不动的他。

“我酒量很浅。”许昭逾淡淡回应，“你喝便好。”

周衍也不勉强，端起酒杯小酌一口。

用餐的过程里，许昭逾比前几日多了几分言语，只是语气始终淡淡的，波澜不惊。

他会接下周衍抛出的话题，偶尔浅浅一笑，间或问一两句无关痛痒的琐事，不再像此前几日那般，浑身竖起冰冷的尖刺，拒人千里。

周衍见他这般状态，情绪愈发放松，话语也越来越多，一杯接一杯饮酒，脸颊慢慢染上酒气带来的绯红，眼底光泽愈发明亮，笑声也随之放大。

“你今天总算像个正常人了。”周衍半倚在椅背上，带着酒后松弛的亲昵望向许昭逾，“前几天那副模样，我还以为你再也不会笑了。”

许昭逾唇边浮起一抹浅淡笑意：“我只是想通了一些事情。”

“想通什么？”

许昭逾没有作答，垂眸夹起一块鱼肉送入口中，细细咀嚼咽下。

晚饭结束，已然是夜里九点。

夜幕彻底笼罩江面，江水一望无际，对岸城市的灯火星星点点闪烁，如同沉落在水底的万千星辰。

游船低速平稳向前航行，发动机低沉持续的嗡鸣，仿佛一头巨兽沉稳的心跳。

“上甲板吹吹风？”许昭逾站起身，目光望向舱门外。

“走。”周衍放下酒杯，起身的时候脚步微微一晃，酒水喝得不少，脚步虚浮却尚且能够稳住。

甲板之上江风浩荡，潮湿凛冽的风扑面而来，将许昭逾的黑发吹得纷乱飞扬。

他走到船舷边，双手搭住冰凉金属栏杆，目光投向滔滔奔涌的江面。

船体灯火落在水面，翻涌的浪涛泛出暗幽幽的碧绿色，一重叠着一重，向着望不见尽头的远方蔓延开去。