老婆婆哭得全身都在发抖：

“我们当年都糊涂啊……都信了那些传得有鼻子有眼的流言。怎么就没人想想，一个满心欢喜等着做新娘子的待嫁姑娘，怎么会无缘无故地就寻了短见！”

马骝听得咬牙切齿，追问道：“到底是谁害了她？！”

老婆婆抬起泪眼模糊的双眼，再次看向那口吞噬了青春与生命的古井，一字一顿，清晰地说道：“是当年村里的保长。”

“那人横行乡里，又好色又贪财。阿绣长得俊俏，他早就起了歹心，多次言语调戏、行为不轨，都被阿绣严词拒绝了。眼看阿绣婚期将近，马上就要成为别人家的媳妇，他怕以后再也没了机会，就……就下了毒手。”

“那天夜里，月黑风高，静悄悄的，没人知道具体发生了什么。”

“第二天，那保长就四处放话，说阿绣不守妇道、连夜跟野男人私奔了，把所有的脏水、污水，都泼在了一个已经死无对证、无法辩白的姑娘身上。”

“那个兵荒马乱、又讲究宗族威权的年代，村里没人敢去质疑、更没人敢去追究一个保长说的话。”

“一桩活生生的谋杀命案，就这么被扭曲成一个‘伤风败俗’的乡村笑话，硬生生地压在这井底，压了几十年。”

老婆婆的话音落下，井边所有在场的村民，无论是知情的还是不知情的，都默然低下了头，脸上写满了复杂难言的情绪，有震惊，有恍然，但更多的是一种迟来了数十年的羞愧与无地自容。

一代人的沉默、一代人的懦弱、一代人的盲从与轻信。

最终，共同造就了这口古井之中，萦绕数十年都未曾消散的沉沉怨气与悲凉。

井底的风忽然轻轻往上一拂，带着一种前所未有的、微妙的触感。

微凉、柔软，不再像从前那样阴冷刺骨，也不再带着逼人的寒意。

仿佛那个名叫阿绣的姑娘，在漫长的沉寂之后，终于听见有人缓缓说出她的故事，终于有人记得，她并非是什么私奔的□□，也不是自寻短见的怨女，她只是一个被恶人残忍杀害、又被流言彻底葬送的无辜少女。

阿正凝视着井底那具枯骨，眼神平静如水，却又透着刀锋般的锐利：“当年那个保长的后人，如今还在这个村子里吗？”

老婆婆点了点头，语气复杂地答道： “还在。子孙满堂，安家立业，一辈子顺风顺水，安安稳稳活到老，什么苦也没受过。”

马骝一听，瞬间怒火上涌，几乎要冲出胸膛： “害人的人子孙享尽福气，含冤的人却骸骨沉在井底？！天底下哪有这种荒唐的道理！”

叉烧叔轻叹一声，声音里带着沉重的无奈： “阴阳之间最不公的，便是活人作恶、却能岁岁安稳，冤魂受苦、却要岁岁沉沦。”

“她不闹凶、不索命、不害无辜，只是年年让一只鞋浮出水面，等一句迟到多年的公道。”

“可惜啊，这一等，就等了整整一辈子。”

阿正垂下眼眸，灯光静静落在那具蜷缩的枯骨上，他沉声开口，字字清晰：

“起、骨。”

“清洗、收敛、入棺、立坟。”

“活人欠的债，活人来偿。陈年的罪，今日该算了。”

马骝立刻应声，语气坚决：“好！我亲自下去！”

他捆紧麻绳，系好安全扣，踩着井壁的凹槽，一步一步缓缓落入微凉的井底。

淤泥没过脚踝，腐草缠在腿边，他小心翼翼避开骸骨，开始一点点清理周遭的淤泥。

探照灯照亮井底，他慢慢挖出那些被深埋的零碎遗物——

一枚锈蚀的铜发簪， 半块破碎的梳妆镜，还有几缕残留在泥里、早已发白发黑的少女青丝。

一件一件，皆是数十年前的旧物。每一件，都藏着一个姑娘未曾开启的余生，一段被生生掐断的人生。

井口之上，天光天亮，此时，风吹过村落，万物显得安宁如常。可所有人心里都清楚：古井里积压的阴煞，不过才刚刚开始消散。真正的恩怨清算，其实还在后头，那个靠着害人起家、瞒天过海一辈子的旧保长，虽早已入土。

但他欠下的命、欠下的冤、欠下那被彻底颠倒的黑白，总要有人来还，也终会有人来还。

阿正望着井底，目光清冷如井中水，低声说道：“旧案一日不破，怨气一日不止。”