苏何解的嘴角压不下去。

从医务室出来，他的嘴角就一直翘着，翘到回宿舍换了衣服，翘到打车来酒吧，翘到在卡座里坐下点完第一轮酒，还是没下来。

宋渡坐在他对面，臭脸地看着他。

“你笑够了没有。”

“没有。”苏何解端起威士忌杯，冰块在琥珀色的酒液里叮当响，“让我再笑一会儿。这画面我能记一辈子。

宋渡，宋大少爷，宋氏继承人，在医务室跟人表白，结果人家回了句什么？‘我的消息你为什么没回？’”

苏何解学着周茫的语气，学得完全不像，自己先笑倒在卡座上，“噗哈哈哈～你当时那个表情，像被人塞了一嘴棉花。”

“我没被拒绝。”

“是是是，你没被拒绝。她只是让你‘每条消息都必须回’要和你做朋友。”苏何解擦了擦眼角笑出来的泪，“这不叫拒绝，这叫给你发了一张好男人卡。”

卡面写着：消息秒回，外套自带，表白可以，恋爱免谈。

宋渡端起自己那杯酒，一口闷了。酒液烧过喉咙，辣得他皱了下眉。他平时不这么喝。

他喝酒的方式和他这个人一样克制，留三分，从不失态。

但今晚他不想克制。

他把空杯搁在桌上，杯底磕出一声闷响。

“她说她来球场是因为你。”

苏何解的笑容顿了一拍。“什么？”

“我问她为什么会来看篮球赛。她说，是因为你和庄元元拉她去的，她答应了你，所以必须说到做到。”宋渡拿起酒瓶给自己续杯，瓶口在杯沿上磕了一下，酒液溅出来几滴，他看都没看，“她还说，‘我对篮球不感兴趣，对你也一样。’后面还有一句‘还是说，我做什么事就必须和你有关？’”

苏何解沉默了一会儿。

然后他端起酒杯，碰了一下宋渡的杯沿。“不愧是周茫。不吃压力。”

“你是夸她还是在补刀。”

“都有一点。”苏何解喝了一口酒，放下杯子，难得正经地看了宋渡一眼，“你有没有想过一个问题。”

“说。”

“她说的‘对你也一样’，是真心话，还是被你逼急了说的。”

宋渡的手指在杯壁上收紧一瞬。

他想起刚才在医务室，周茫替他把头发上的梧桐叶摘掉的时候，手指在他外套上停了一秒。那颗耳后的痣红得像樱桃。

她说“每条消息都必须回”的时候，语气和说“让一下”一模一样——冷，但里面有东西。

他抓不住那个东西是什么。可能是他的错觉，可能不是。

“我怎么知道。”他说，声音很低。

“你当然知道。你只是不敢承认。”苏何解往后靠进卡座的皮椅里，仰头看着天花板上那盏昏黄的复古吊灯，“周茫这个人，她说不要就是不要，说走就走，从来不给人留余地。但她如果要拒绝你，会说‘我不喜欢你’，而不是‘我的事跟你没关系’。前者是结束，后者是她把选择权还给你了。”

宋渡抬起眼。“你把她的心思分析得这么透，怎么自己喜欢多年追不到。”

“因为你。”

苏何解笑了，是那种释然之后才会有的、带着自嘲的笑，“她从头到尾就对你一个人不一样。我早就知道。多年前那天晚上我就知道。我缠着她是因为不甘心。我觉得我比她对你更早动心，凭什么她先——”

他停住了。

“算了！都过去了。”

音乐声换了一首，节奏慢下来。

女歌手沙哑的嗓音从音箱里淌出来，唱的是某首老歌。

隔壁卡座有人在大声祝酒，冰块和玻璃杯碰撞的声音此起彼伏。

苏何解把杯底最后一点酒喝完，忽然坐直身体。

“走吧。”

宋渡抬眼。“干嘛去？”

苏何解从口袋里掏出手机，划了两下，把屏幕转过来给他看，是球队群里的消息，队长发了一条：“赢球了还不请客？经管对机电，大比分领先，你们这帮兔崽子别装死。”

宋渡把这事忘了。

赢了机电学院那场球之后，按惯例赢的一方要请对方吃一顿，这规矩从大一传到大四，没有一届破过。

今天下午打完比赛，他先是去医务室蹲了半小时，然后又回宿舍冲了个冷水澡试图把脑子里那些乱七八糟的念头冲掉，请客的事早被抛到脑后了。

“你还记得这个。”他说。

“废话。”苏何解站起来，从椅背上捞起外套，“在经历这么多事之后，被拒、被踹、被好兄弟背刺，我还能记得赢球要请客，我这心理素质，不进国家队可惜了。”

宋渡看着他把外套穿上。

苏何解的动作和平时一样，大大咧咧的，拉链拉到一半卡住了，骂了句脏话又使劲拽了两下。

好像医务室那番对话没有在他身上留下任何痕迹。但宋渡看见了，他握酒杯的手指，骨节泛白。

“苏何解。”

“嗯。”

“对不起。”

苏何解拉外套拉链的手停了。他低下头，看着那根卡住的拉链，看了很久，然后他用力往上一拽，拉链顺滑地合上了。

“行了，”他把衣领翻好，“事情过去了，再说这事我也有责任，是我非要喜欢她。你充其量就是当了个不够称职的军师。”

“你还是觉得军师不称职。”

“当然不称职。”苏何解推开卡座的门，回头看了他一眼，嘴角又翘起来，“真称职的话，你应该帮我追到她才对。”

宋渡没接话。

他站起来，从钱包里抽出几张钞票压在杯底当酒钱。

苏何解已经走到门口了，推开门，秋夜的凉风灌进来，他回头喊了一声：“快点，机电那帮孙子等急了又要加菜。”

宋渡跟上去。

两个人并肩走进酒吧门外的夜色里，梧桐树的影子落在他们肩膀上，被路灯拉得很长。

苏何解掏出手机在群里发语音：“都别催了，马上到。”

他发完之后忽然想起什么，偏头看了宋渡一眼：“对了，周茫今晚也在那家餐厅。”

宋渡的脚步顿了一拍。

“什么。”

“代迦弄了个联谊，庄元元跟我提了一嘴。艺术系和体育系的。就在我们隔壁包间。”

苏何解说这话的时候，表情是一种微妙的、看热闹不嫌事大的幸灾乐祸，“所以你要是觉得在医务室丢人丢得还不够，今晚可以接着丢。”

宋渡沉默了两秒。

“走吧，”他说，“请客要紧。”

这次轮到苏何解意外了。“你不怕撞见她？”

“怕什么。”

“怕她再说一句‘我的事跟你没关系’啊。”

宋渡把手插进口袋，往前走了一步。夜风把他额前的头发吹起来，露出眉骨上方一道不明显的旧疤，那是小时候被苏何解一拳打在蜡烛堆里磕的，当时缝了三针。