新年第一个月，祁寒去做了PTSD维持期的第一次复查。

王医生的办公室还是那样——暖色调的灯光，两盆绿植，书架上全是专业书籍。温辞没有进去——王医生说维持期复查不需要家属参与。

半小时后，祁寒出来了。

"怎么样？"温辞在走廊上问。

"王医生说——一切正常。"祁寒说，"PTSS量表评分降到了亚临床水平。睡眠质量恢复。触觉反应正常。躯体化症状消失。"

"那是——好了？"

"不是'好了'。"祁寒说，"是——'在恢复中'。PTSD不是感冒，不会有一天突然痊愈。它更像——高血压。需要长期管理。但只要维持得好，不影响正常生活。"

温辞看着他。"每三个月来一次？"

"嗯。下次四月。"

"那我四月也来。"

"你不用——"

"我在外面等。"

祁寒看着他。温辞靠在走廊的墙上，双手插在口袋里，歪着头看他——那种猫一样的、不紧不慢的眼神。

"温辞，你不用每次都来。"

"我知道我不用。但我想来。"

"为什么？"

"因为——"温辞想了想，"第一次我来等你的时候，你在里面说祁暖的事，我在外面数时钟的咔嗒声。那时候我什么都做不了，只能等。但等——也是一种做。"