"我帮不了。"祁寒说，"我不懂商业。而且——"他停了一下，"我爸不让我管。他说'这是我的事，你安心做你的医生'。"

温辞走到他旁边坐下。"那你安心吗？"

"不安心。"祁寒说，"他六十了。一个人扛一个集团——"

"他有手下。有律师。有团队。"

"但他——"祁寒的声音低了，"他只有我一个人。"

温辞看着他。祁寒靠在沙发上，手里还攥着手机，屏幕已经灭了。他的侧脸在客厅的暖光里显得有点疲惫——不是身体的疲惫，是某种更深的、关于牵挂的疲惫。

一年前，祁寒不会说"他只有我一个人"这样的话。那时候他和祁正宏之间隔着一道二十年的冰川。但除夕那顿饭、那场哭、那些慢慢说出来的话——冰川裂了缝，水从缝里流了出来。

温辞伸出手，握住了祁寒攥着手机的那只手。

"你不是一个人。"温辞说，"你有我。"

祁寒看了他一眼。温辞的手指扣在他的指缝里，掌心暖的。

"我知道。"祁寒说。

他把手翻过来，跟温辞十指相扣。两个人靠在沙发上，手机屏幕灭了，客厅的灯还亮着。窗外的夜色很深，远处有几盏路灯，像一串亮着的珠子。

"明天还有手术。"温辞说。

"嗯。"

"先睡吧。"

"嗯。"

但他们没有动。就这样坐着，手握着手，在七月的夜晚里。

祁寒忽然说了一句话。声音很轻，像自言自语。

"温辞——以前我一个人的时候，晚上总是睡不着。"

"现在呢？"

"现在——好一点。"

温辞笑了。他把头靠在祁寒肩上，闭上了眼睛。

"那就好。"

（本章完）