“过到走不动。”

“走不动就坐着过。”

“坐着也过。”

“过到永远。”

林北的眼泪掉下来了。不是一滴，是两滴。左眼一滴，右眼一滴。两滴泪滑下来，滴在沈渡的手背上。沈渡没有擦，他把泪抹在自己的嘴唇上。咸的，和“我爱你”一样咸。不，是甜的，和“永远”一样甜。甜到心里，心里有林北。林北在，他就甜。甜到永远。

第三幕·日常里的热烈

日子继续过。上班，下班，做饭，吃饭，看电视，睡觉。看起来很普通，但普通里有不普通。比如沈渡每天都会在林北的包里放一张便利贴。有时候写着“记得吃午饭”，有时候写着“今天降温多穿点”，有时候写着“老公我爱你”。林北每天都看，看完折好，放在一个铁盒里。铁盒已经快满了，但他不舍得扔。每一张都是沈渡的心意，心意不能扔。

比如林北每天下班都会绕到沈渡公司楼下，等他一起回家。不管刮风下雨，不管多晚，他都等。沈渡下楼，看到林北站在那里，心里就暖了。暖到想跑过去，跑过去抱他，抱了就不松了。同事看到了，笑他们“还这么黏”。沈渡笑了，“一辈子都黏”。一辈子都黏，就是一辈子都爱。

周末，他们去菜市场买菜。林北挑菜，沈渡付钱。卖菜的大姐认识他们，每次都说“你们感情真好”。林北笑了，沈渡也笑了。笑的时候，手在身后握着。握着就是全部。买了菜回家，沈渡做饭，林北从后面抱着他。十年了，这个姿势没变过。沈渡切菜，林北抱着他；沈渡炒菜，林北抱着他；沈渡煮汤，林北抱着他。沈渡说“你不累吗”，林北说“不累”。沈渡说“我累”，林北说“那你靠着我”。沈渡笑了，靠在他怀里。靠着就不累了，不累了就能继续做饭。做好了，吃饭。吃完了，洗碗。洗完了，散步。

他们在小区里散步。路两边的树长高了，从他们搬来时的树苗长成了大树。春天开花，秋天落叶。他们看过很多次，每一次都觉得好看。好看是因为一起看。一起看就是最好的。

“老公。”

“嗯。”

“你说我们会一直这样吗？”

“会的。”

“一直热烈？”

“一直热烈。”

林北笑了。笑的时候嘴角有弧度，弯弯的，像月牙。月牙在天上，他们在树下。树下有影子，影子靠在一起，像一个人。

第四幕·永远热烈

某天晚上，林北翻开了同学录。他看着第一页沈渡写的“我信你”，想起了副本里的日子。那些日子很远，远得像是上辈子的事。但感觉很近，近得像是昨天。他记得沈渡递笔的姿势，笔杆朝前，笔尖朝自己。记得沈渡说“别再死了”，记得他说“站到无限期”。记得他们第一次接吻，在月光下，在天台上。记得雪糕，记得摩天轮，记得夕阳下的拥抱。一切都记得，记得就不会丢，不会丢就能一直爱。

沈渡洗完澡出来，看到林北在翻同学录，坐过去。“想副本了？”“嗯。”“想回去吗？”“不想。因为现在更好。”沈渡笑了。“现在哪里好？”“有家，有你，有永远。”沈渡搂住林北，亲了一下他的头发。头发还是那么软，软得像猫。猫在床头，熊也在床头。它们也在一起，在一起就是最好的。

“沈渡。”

“嗯。”

“我们会老吗？”

“会。”

“老了你还爱我吗？”

“爱。更爱。”

林北的眼泪又掉下来了。最近眼泪特别多，不是因为难过，是因为幸福。幸福到想哭，哭了就笑了，笑了就好看了。沈渡帮他擦眼泪，擦完了，亲了一下他的眼角。“别哭了。”“没哭。”“那这是什么？”“是热烈。”沈渡笑了。“热烈是甜的？”“嗯。甜的。”甜到心里，甜到永远。

窗外有风，风吹过树叶，树叶沙沙响。像试卷鬼，但又不是。试卷鬼的沙沙声是冷的，是让人起鸡皮疙瘩的。树叶的声音是暖的，是让人想睡觉的那种暖。林北想睡了，他闭上眼，听着树叶的声音，听着沈渡的呼吸，听着自己的心跳。心跳很慢，慢到像钟摆，钟摆在摇，摇到左边是“过去”，摇到右边是“未来”。现在是“现在”，现在他在家，在沈渡怀里，在“永远热烈”里。

“晚安。老公。”

“晚安。老公。永远热烈。”

他们闭上眼睛。梦里，夕阳还在，彩虹还在，拥抱还在。他们还在，在一起，热烈地爱着。爱到永远。

【幕落·永远热烈】

副本状态：已关闭，不会再次开启。存活玩家：20人。他们都在过自己的日子，有人生了小孩，有人养了狗，有人搬去了别的城市。但每年毕业季，他们都会回华城大学聚一次。在操场上，在夕阳下，他们拥抱，他们聊天，他们回忆副本里的日子。那段日子很苦，但回忆很甜。甜是因为他们活着，活着是因为他们爱过。爱过就不会忘，不会忘就能一直热烈。热烈地活着，热烈地爱着，热烈地握着对方的手。

报幕人的灰还在，在风里，在夕阳里，在同学录里。他不用再报幕了，他只需要看着。看着你们变老，看着你们相爱，看着你们握着的手。手不松开，他就不消失。他永远在，在灰里，在风里，在“永远热烈”四个字里。下一章，没有下一章了，因为故事还在继续。每天都是新的一章，每章都写满“我爱你”。写完一本，再写一本，写到老，写到走不动。走不动就坐着写，坐着也写。写到永远。

永远热烈。永远爱你。

全文完