同学录

第二册：日常篇

第二十九章：大三·新宿舍

九月，大三了。

华城大学换了新宿舍，从四人间变成两人间。林北和沈渡住在一起。不是抽签抽的，是申请的。辅导员问“你们为什么要住一起”，林北说“我们学习习惯相似”。辅导员看了看他们的成绩单，点了点头。签了字。他们搬进了新宿舍。房间不大，两张床，两张桌子，一个衣柜。床是单人床，但可以拼在一起。他们拼了。拼在一起就变成了一张大床。床单是蓝色的，蓝得像天空。天空有云，云是白的，白得像猫。猫是沈渡的，熊是林北的。猫和熊也住在一起，坐在床头，面对面，像是在说“我们又有新家了”。

林北把东西放好，书摆在桌上，衣服挂在衣柜里。同学录放在枕头下面。蓝色封皮，封皮上贴着便利贴，便利贴上写着“沈渡”。字迹有点褪色，但还在。在就能看到。看到就知道他在。在同一个房间，在同一张床上，在“我们住在一起”里。

“沈渡。”

“嗯。”

“以后每天都能看到了。”

“嗯。每天。”

“早上睁眼就能看到。”

“晚上闭眼前也能看到。”

林北笑了。笑的时候嘴角有弧度。不是十五度，是二十五度。是“真好”的那种笑。

他们收拾完了，坐在床上。床很软，软得像沈渡的怀抱。林北靠过去，靠在他的肩膀上。肩膀很宽，宽到能靠一辈子。一辈子很长，长到可以慢慢靠。靠累了就睡。睡醒了就天亮了。天亮了就上课。上课了又能坐在一起。坐在一起就是最好的。

“沈渡。”

“嗯。”

“今天第一节课是什么？”

“高等数学。”

“还是那个老头？”

“嗯。还是他。”

“他头发又白了。”

“每年都白一点。”

“我们每年都看他。”

“看到毕业。”

林北握紧了沈渡的手。“毕业了还回来看他。”沈渡点了点头。“好。回来看他。”

他们去上课。阶梯教室，最后一排。手在课桌下面握着。握着听课，握着做笔记，握着等下课。老头的头发确实又白了一些，但声音还是那么大。大得像打雷。雷在头顶，轰隆隆，但不下雨。雨在心里，是甜的。甜到不用下。不下就一直晴。晴天好，好到能出去晒太阳。晒完了回来上课，上完了去吃饭。吃完了回宿舍。回宿舍了就能咬脖子。

第二幕·夜晚

晚上，他们洗完澡，坐在床上。林北的头发还没干，沈渡拿过吹风机，帮他吹。吹风机嗡嗡响，像蜜蜂。蜜蜂在花丛中飞，花是红的，红得像林北的耳朵。耳朵被吹风机吹得热热的，红红的。沈渡关掉吹风机，凑近，亲了一下。耳朵很软，软得像棉花。棉花是甜的，甜到心里。心里有林北。林北在，他就甜。甜到想咬一下。他咬了。轻轻地，牙齿碰了碰耳垂。耳垂是凉的，但被他的嘴唇捂热了。热了就不凉了。不凉了就红了。红红的，像小草莓。草莓是甜的，甜到心里。

“你又咬我。”林北说。

“嗯。咬了。”

“为什么？”

“因为想。”

林北笑了。他转过身，看着沈渡。沈渡的眼睛里有光——不是灯的光，是“我想咬回去”的光。光很亮，亮到能看到自己的脸。自己的脸在笑。笑的时候嘴角有弧度。不是二十五度，是三十五度。是“你咬我也咬”的那种笑。他凑过去，咬在沈渡的脖子上。脖子很白，白得像雪。雪在冬天，现在还是秋天。秋天也有雪，不是真的雪，是皮肤的白。白得让人想留下印记。他留下了。红红的，像印章。印章上刻着“林北”。刻得不深，但不会掉。因为每天都会补。补的时候用牙齿，用舌尖，用嘴唇。补好了就不褪色了。不褪色就能一直看到。看到就知道他在。在宿舍，在床上，在“我们互相咬”里。

沈渡摸了摸脖子上的印，笑了。“明天室友会看到。”“没有室友。只有我们。”沈渡愣了一下。“对，只有我们。”他搂住林北，抱得很紧。紧到胸口贴着胸口。两颗心脏在跳。咚。咚。咚。节奏一样。快一起快，慢一起慢。分不清谁是谁的。分不清了就不用分了。

“林北。”

“嗯。”

“以后每天晚上都可以这样。”

“嗯。每天晚上。”

“咬脖子，留红印。”

“你留我的，我留你的。”