这双手从一开始就不该伸出去借力。能握住的只有自己握得住的东西。

"白芷。"

声音从嗓子里出来，带着数日的干涩，落在空寂的殿里。

白芷快步从门口过来，在几步外站住。

"拿纸笔来。"

白芷应了一声，转身去了。脚步声从正殿走到里间，柜门开合的声响，纸页翻动的窸窣声，墨锭在砚台上研磨的声音，一圈一圈，不急不慢。

白芷端了笔墨纸砚过来，放在桌上，退到一旁，垂手站着。

她坐下来铺开纸，拿笔。指骨贴上竹杆，冷意顺着渗进来。蘸墨，笔尖在砚台边缘舔了一下。落笔很慢，每写完一行抬两息。纸脆，笔尖过处有沙沙的细响，写到一半顿了一下，补完最后一个字。搁笔，三行字排在纸上，墨还没干。她把纸拿起来放在窗台上晾着。

白芷端了茶过来。沈蘅接过来喝了一口。茶水温的，入口微苦，从喉咙滑下去，在胃里留下一团暖意。

"娘娘。"

白芷的声音从背后传过来，压得很低。

"外头有消息。"

沈蘅端着茶盏的手没有动。茶水在盏中微晃了一下，静住了。

白芷走近一步，声音压得更低了。

"御史台递了折子，弹劾温家，静妃娘娘的娘家。"

沈蘅的手指停在茶盏壁上。茶水在盏中静住了好一会儿，波纹一圈一圈收拢平息。

白芷的声音更低了一些，几乎贴着地面传过来。

"折子是今早递上去的，宫里已经传开了。温家几个在朝中的子弟都被点了名，说是结党贪墨。"

沈蘅没有动。茶盏的温度从指尖传进皮肤里，温热的，和殿里的冷气撞在皮肤上。静妃刚刚失了协理权，紧接着温家就被弹劾。时间咬得太紧，紧到不可能是巧合。凤仪宫的动作比预想的快。

冬日天光本来就短。这片刻的工夫暮色已经压进来了。

她把茶盏搁回桌上，转过头，看向窗外。院子里那棵老槐的枝丫光秃秃地横在天色里，影子落在了窗纸上，像一道干裂的墨痕。

雪快来了。