铜盆里的水凉透了。

沈蘅把手抽出来，接过白芷递来的帕子擦干。帕子的边角脱了一线，

棉线松散开。她看了一眼，没有说什么。

窗纸上的光比刚才亮了一分。炭火烧起来了，炉膛里的声响均匀稳定，

和昨夜那场缓慢熄灭的冷不是同一个世界的声音。

"主子，李嫔娘娘来了。"白芷在身后轻声禀报。

沈蘅把帕子叠好，搁回盆沿上。动作不快，也不算慢。

她点了下头，下巴几乎没动。白芷退出去引客。

沈蘅站在窗前，没有转身。廊下的脚步声近了，轻快，

带着十二月的寒气一块儿推进来。脚步声在门槛外停了一息，

帘子被掀开，冷风先挤进来。

"姐姐。"李嫔笑着跨进门来，"昨夜睡得可好？"

沈蘅转身。她转得自然，和每一个寻常的早晨一样。

李嫔站在门边，怀里抱着一个小小的手炉，肩上落了半片枯叶。

脸上带着笑，眼角弯着，和往常一模一样。

"挺好的。"沈蘅说。声音出来时她自己听出那个哑了，

尾音往下塌了一点。暴室那次之后落下的，累的时候更明显。

李嫔走近两步，目光在沈蘅脸上停了一瞬。

"姐姐的声音还是没好利索。上次太医院开的润肺方子可还在用？"

"用着呢。"

"那就好。"李嫔把手炉放在桌上，自己拉了张绣墩坐下。

"腊月里天干，姐姐这长春宫又比别的院子凉些。

我昨儿路过凤仪宫后廊，风刮得跟刀子似的，

回来灌了一碗姜汤才缓过来。"

凤仪宫后廊。

这几个字落进沈蘅耳朵里，像水滴落在烧热的铁板上，

嗤的一声，腾起一点看不见的白烟。她面上没有变化，

端起桌上的茶盏抿了一口。茶已经凉了，入口有一种淡淡的涩。

"凤仪宫那边，"沈蘅放下茶盏，"这两日可有什么动静？"

李嫔的目光在茶盏上掠过。"没什么大事。

皇后娘娘这几日身子不大爽利，说是着了风寒，各宫的请安都免了。

我昨儿在甬道上遇见了凤仪宫掌事姑姑，见她神色匆匆的，

大约是忙着煎药。"

沈蘅听完，轻轻"嗯"了一声。

她的目光落在李嫔的衣摆上。藕荷色夹袄，领口绣了一枝玉兰，

针脚细密。她把每一处针脚对应着走线看了一遍。

李嫔今日来得比平时早。说话的语气比往常热络了几分。

目光在她脸上停留的时间也比往常长了一点。

这些在昨天以前，她大约只会当作是李嫔的亲近。

此刻再量一遍，每一个刻度都有了新的含义。

"姐姐的手怎么这样凉。"李嫔伸手，碰了一下沈蘅搁在桌上的指尖。

沈蘅没有缩回。她垂眼看着李嫔的手背，白净，

指节纤细，涂着淡淡的蔻丹。

"坐了一早晨没动，"沈蘅说，"血脉不通罢了。"

李嫔笑了一下，"姐姐该添件衣裳。

腊月里炭火不顶用的，要穿厚实些。"

"我省得。"

两个人又说了几句闲话。李嫔提到腊月十五的御前议事，

说这次议的几件事牵连广，问沈蘅要不要她帮忙先过一遍底册。

沈蘅说不用，已经让白芷理好了。李嫔便没有坚持，笑着点了点头。

"姐姐若是到时候精力不济，臣妾替姐姐挡几句也是使得的。"

李嫔的语气轻描淡写，一句要紧事说得全不着力。

沈蘅端起茶盏又喝了一口。茶已经彻底凉了，涩味从舌根蔓延开。

她咽下去，没有换茶。

"议事尚早，"她说，"到那时再看。"

又坐了片刻，李嫔起身告辞。

她走到门口时回头，"姐姐的声音若是还不见好，

臣妾那里有川贝，回头差人送些过来。"

"费心了。"

李嫔的脚步声沿着廊下往外退，那半片枯叶已经不在肩上，

大约是进门时抖落在了什么地方。沈蘅站在原处，

听着那脚步声越来越远，穿过长春宫的院门，拐入甬道，被风吞掉。

她松开握在袖中的手指。掌心勒出了一道浅浅的指甲印。